
 
L: Agora tocas num ponto fundamental quando tu 
falas… Olho a Letícia perdida neste trabalho. Isso 
se repete (estar perdida ou tentar ver algo que está 
encoberto pela consciência), como uma situação em 
que eu submeto o meu corpo para encontrar o que eu 
chamo de descontrole ou desconhecido. O perigo é a 
ideia de descontrole se tornar a repetição controlada 
de uma regra ou não dar conta do que a situação abre 
como experiência sensível. 
 
F: Mas se não houver nenhum vínculo o trabalho 
não vai ser nem inacabado, né? Pois não faz sentido 
pensar em acabado ou inacabado se não houver 
nenhum vínculo de ordem conceitual, política, 
social… Isso é muito rico, porque a gente consegue 
perceber que desfazer certas partes é necessário pra 
dar o lugar dele no mundo… ele não pode carregar 
tudo: talvez esse trabalho não precise ter cabeça, 
ou talvez só possa ter cabeça, ele desfez tanto o 
organismo, o corpo, que só tem uma parte, só tem 
mão, só acoplagens, só perna e braço… Essa ideia 
de um corpo que se desfaz constantemente, acho 
bem rica pra pensar o trabalho se desfazendo, se 
reconfigurando, se repensando, dispensando partes 
acessórias 
 
L: Talvez seja um problema insistir na infinitude dos 
processos, pois deixa alguns trabalhos dispersos e 
confusos. É um risco, uma aposta nos limites temporários 
que pode desmaterializar demais. Lucrécia Martel tem 
uma fala bonita que diz: Andar em terra firme como se 
fossem terrenos inundados, essa náusea nos permitirá 
reconhecer a impossibilidade do definido. Duvidar da 
solidez me parece melhor maneira de avançar do que o 
tédio ou a vulgaridade da certeza. O indefinido não cerra 
o pensamento, o obriga a permanecer aberto. Isto é o 
desejo. Há algo da dúvida que move a linguagem e que 
se aproxima da lógica da vida.

 
L: No trabalho Sonhos Sujos eu sussurro no áudio 
do celular, escrevo com pastel seco nas paredes do 
porão e apago, cobrindo com outra cor no Sobrado 
na Ladeira. Já imprimi umas fotografias e continuei 
rasurando e apagando, insitindo na ladainha, assim 
como nesta conversa errática.

 
 
L: Permitir ser invadida pelo que acontece é arriscado, 
dolorido, inseguro, surpreendente, delirante, mas 
nem sempre consigo isso no trabalho, é muito 
difícil abandonar os condicionamentos anteriores 
e não cair no que já foi feito ou dito, pois a gente 
recolhe um repertório ao longo da trajetória, mas os 
esquecimentos, o que o sonho edita da vida, podem 
compor uma nova narrativa. Fernando Lindote 
escreveu, em 2005, um texto sobre o meu trabalho, 
após me orientar em 2002, em que dizia: “Letícia, 
trabalha sem rede de segurança. Nada garante à 
artista que os interesses aos quais empenha meses 
de dedicação e afeto irão resultar em algo como o que 
vamos chamar de arte […]”, e continua o texto sobre a 
exposição Primavera Congelada: “[…] é uma coragem 
delicada que conduz os trabalhos de Letícia em sua 
aventura na linguagem, a qual devemos acompanhar, 
tal como a artista, sem nada nas mãos ou nos olhos 
como defesa”.  Não sei se permaneço sem nada nas 
mãos ou nos olhos, embora eu me proponha a isso 
quando enfrento a parede sem projeto ou escolha das 
cores, mas gosto da ideia de “aventura na linguagem”, 
quando eu não me sentir aventureira nesta travessia, 
talvez perca o sentido de produzir algo nesse território. 
 

 
 
L: As bordas fazem parte da instituição do trabalho 
de arte no circuito artístico, colocar ele no mundo, dar 
um nome para um filho, criar um RG, um CPF... Me 
interessa jogar neste território e há certas regras que 
fazem parte desse lugar. Jogar nelas ou com elas faz 
parte da brincadeira, não sei se isso é preocupação, 
no caso dos Sonhos Sujos, quando eu coloco o 
projeto no edital e me sinto diretora daquela “maluca” 
que lava crânio ou rasura paredes que sou eu, me 
sinto “normal”, trabalhadora, abrindo conta em banco, 
pagando as pessoas, imprimindo as palavras num 
papel, me sinto confortável em gastar o meu tempo 
neste delírio, além de poder pagar as pessoas para 
embarcarem nele. 
 
 

 
 
L: Sim, me interessa jogar neste território e tentar 
negociar com as regras impostas, aprovadas ou 
rejeitadas. Esta é uma discussão da minha dissertação 
de mestrado, a opção de estar em jogo com o território 
da arte. 

 
 
L: No caso de Sonhos Sujos, o jogo financeiro é misto, 
eu não paguei nada para o Sobrado, as pessoas que 
trabalharam comigo, com todas elas eu tinha uma 
relação afetiva, de amizade, de trocas simbólicas, 
o projeto ajuda a dar uma certa dignidade. Há uma 
diferença entre transgressão e subversão das regras. 
Eu me interesso por negociar com as regras do jogo 
que já existe, não quero “inventar um novo jogo”. 
Isto foi bem tranquilo com o Edital Elisabete Anderle, 
consegui prorrogação de seis meses. O vídeo 
Ladainha, não estava previsto no projeto escrito e via 
e-mail com argumentos acerca do processo artístico 
que eu negociei com a comissão para transformar 
a publicação em vídeo e cartaz. A mesma coisa 
ocorre no território da linguagem. O vídeo Ladainha 
tem uma operação de lavagem do crânio que pode 
me lembrar a Marina Abramovic, apesar de o vídeo 
surgir com a observação das imagens do Caravaggio, 
de uma mulher com o crânio, e com as minhas 
experiências pós acidente automobilístico (em que, 
pela segunda vez, fico ferida na parte da cabeça, o 
que poderia ter gerado lesões sérias). Não tem como 
o corpo não sofrer “abalos emocionais”, como diz o 
laudo médico do Sobrado na Ladeira, e durante a 
transcrição da entrevista realizada antes do acidente, 
eu fiquei mobilizada pelo que denominaste “Duplo 
da própria cabeça”, escutava a narrativa ficcional da 
fala da personagem e via a tragédia do acidente... 
Enfim, quando tudo começou a ficar pesado demais 
na Ladainha, inseri nos ruídos da lamúria trechos da 
música Círculo Vicioso da Rita Lee, que é um rock 
divertido e que narra a história de uma neurastêmica. 
 

 
L: O Sobrado é um espaço aberto de residência 
artística. A proposta era de a pintura ficar ali até 
eu terminar a residência, desta forma, não haveria 
nenhuma função de decorar o lugar, e a sujeira 
permaneceria no chão. O site specific fixa uma nova 
memória na parede, mesmo sendo coberta pelo 
branco, que é uma forma de apagamento, que deve 
ocorrer em breve. No entanto, o próximo projeto é 
ampliar as fotografias no tamanho dos tijolos da parede 
e continuar escrevendo os sonhos e rasurando com 
pastel seco sobre papel. Compreendo o apagamento 
e a rasura como uma forma de leitura, assim como a 
obliteração durante a transcrição dessa entrevista. 
 

 
 
L: O desafio é sempre manter o estado de suspensão 
da excitação ou de vitalidade do trabalho. A caveira na 
vídeo-performance Ladainha talvez continue falando 
de vitalidade na morte? Talvez... A morte da ideia de 
mulher romântica no século XIX que eu ressucito para 
limpar? A minha quase-morte no acidente que sofri em 
fevereiro de 2019. Não sei... 
 

 
 
L: Parece que o controle não existe sem o descontrole, 
que o burocrático, catálogo, convite etc. não existem 
sem a experiência “livre”, e o que é escrito sem o 
apagamento como nesta entrevista... E eu procuro esta 
sensação de perda, de desconhecido. 
 

 
 
L: As coisas coexistem sempre, não consigo enxergar 
neste momento a hierarquia entre elas, a impressão que 
eu tenho é que eu me lanço no desconhecido, faço sem 
pensar e depois tento ler o que fiz, rever para não repetir, 
e encontrar o desconhecido novamente, mas isso exige 
labor que parece controle, é um exercício de leitura. 
 

 
 
L: Os sonhos não são sujos. A personagem se sente 
assim por ser uma mulher sozinha no século XIX, 
sem pertencimento, sem lugar na sociedade e sem 
direito ao prazer. Ao pensar, se ela “escutar” os sonhos 
eróticos, se der voz aos desejos, será julgada pelo 
olhar alheio, por isso precisa limpar a sujeira do corpo, 
do desejo, neste gesto de apagar, de cobrir a voz com 
a fúria. O chão sujo mostra o resto da performance, o 
que se perde pela falta de controle, o rastro do giz que 
se quebra e é substituído por outro, não dá para ser 
tão cuidadoso com tanta fúria e velocidade de ação 
de rasurar. Não tinha me dado conta disso até agora, 
mas a intensidade e a fúria marcam o território com 
uma sujeira, algo feito às pressas, sem organização 
ou metodologia, como uma fala sem programação que 
pode ter um som de um gemido de dor ou de prazer. 
Fúria de abafar o som da própria voz cobrindo de cor. 
 
O sujo íntimo existiria sem o critério do limpo público? 
O pudor não é só no olhar dos outros, na moral que 
acentua ou reduz o valor do corpo, mas dentro de mim, 
nas minhas crenças, no modo como eu sinto com o 
meu corpo, como elaboro a intensidade dos afetos, 
como domestico a dor. A opção por ser sincera, ou por 
inventar esta personagem, me coloca em risco frente à 
rede de compartilhamento disso, mas acho que fazer 
arte é correr este risco, inclusive o de mudar a forma do 
catálogo para um vídeo. 
 

L: Sim, inventamos a narrativa ao acordar dos sonhos, 
ou ao lembrar de algo, e estamos marcados pelas 
mídias como sempre estivemos por formas coletivas de 
narrar e interpretar os sonhos ou “a realidade”. Só que 
eu percebo, na minha experiência de análise de sonhos 
há 18 anos, que quanto mais eu anoto, mais eu sonho, 
e quanto mais eu releio o sonho, com o auxílio de um 
terapeuta, consigo ampliar pela escuta a minha leitura, 
desorganizar a narrativa e os afetos condicionados 
pelas experiências anteriores de vida. Neste processo 
ocorre um movimento de liberação das imagens 
internas e condicionamentos de comportamentos e 
afetos; eu considero este processo muito próximo 
de uma pesquisa em poéticas visuais ou processos 
artísticos contemporâneos. Olhar para os sonhos às 
vezes é bem difícil, pois eles geralmente mostram “o 
lado b”, o irracional, o que transborda do real e não 
queremos ver, assim como é difícil olhar para o trabalho 
artístico… Mas talvez eles tragam pistas para o “real” 
interno e nos ajudem a nos separar do “sonho coletivo”, 
ou nos mostrem o que do coletivo nos interessa de 
verdade. Da mesma forma o trabalho prático organiza 
os interesses internos dentro da “grande arte”. 

 
 
L: Paulo Pasta fala que o amarelo da laranja atinge a 
maior intensidade antes de apodrecer, e sustentar isso 
tem relação com a pintura e com tudo isso que você 
está falando. Eu ia começar a escurecer a pintura neste 
ponto, mas eu pensava em segurar o desejo porque ia 
apodrecer. Não que apodrecer seja ruim, mas é outra 
coisa. A suspensão que eu escolhi naquele momento 
teve o limite do prazo de oupação da casa e do que 
fazia sentido para mim neste momento, poderia ter feito 
só uma linha, por que não? No entanto, cubro a parede 
inteira. Eu acompanhei o fotográfo na investigação da 
luz e foi um processo super interessante. Eu ampliei 
uma das fotos no tamanho 90 x 150 cm e comecei a 
redesenhar com pastel seco sobre o papel fotográfico, 
que seria mero registro. Outra ideia que se movimenta 
é um vídeo com o áudio e uma mulher lavando o 
crânio, a insistência dos apagamentos. 
 
Ao abrir a janela do Sobrado, no piso superior, eu vi 
as dunas e lembrei da performance dos apagamentos. 
Comecei a imaginar o texto do médico ao saber que 
o Sobrado era do século XIX, mas depois, resolvi 
pedir para o meu pai (que é Clínico Geral desde os 
anos 1970) para me dar um diagnóstico por escrito 
de uma paciente que chegaria num pronto socorro de 
hospital público de Santa Catarina nos anos 1980 com 
sintomas de neurastemia. Ele falou que era algo bem 
comum, e conversando com médicos jovens, percebo 
que isso ainda ocorre, mas as drogas mudaram,  
e talvez o processo de análise e escuta das mulhres 
e todo o barulho de manifestações feministas, abram 
espaço para a fala, para a voz destas mulheres  
e reduzam a doença… Uma hipótese que eu imagino. 
Enfim… Maria Rita Kehl defende que a partir de uma 
análise, as mulheres podem constituir como lhes 
convier a relação de uma feminilidade. Acho muito 
bonita esta voz ao que foi recalcado por séculos,  
é uma conquista que nasce com a escuta e altera  
o sintoma. Essas camadas de memórias ou de ações 
são sobrepostas no trabalho… será que o corpo 
feminino não é regulado pela invenção das memórias 
coletivas que naturalizam a doença?  
 
Em 2017, escrevi a proposta de residência para o edital 
Elizabete Anderle, que se chamava Polução Noturna, 
era uma maneira de utilizar o nome de um fenômeno 
físico, culturalmente nomeado para o corpo masculino, 
para o tratamento de uma doença nomeada para o 
corpo feminino como a histeria. Hoje chamamos os 
homens de histéricos e associamos a polução noturna 
às mulhres. Enfim, o projeto foi aprovado. Roberta 
e Isabel, que inventaram o projeto de residência, 
toparam a minha permanência na casa. Então, em 
2018, eu retornei ao Sobrado, de junho a agosto. Neste 
momento, tinha projeto e aprovação, prazo e outros 
códigos que vão operar nesta experiência com o lugar. 
Num outro, há o fotógrafo, há alguém que vai escrever 
o texto, e uma série de códigos que faz parte da 
estrutura ou do cronograma físico e financeiro de um 
projeto de baixo orçamento, mas que exige uma conta 
bancária, contratação de equipe etc. O desejo de um 
corpo livre destes contratos sociais de projetos como 
artista, professora ou pesquisadora não seria um sonho 
do artista romântico? Como a personagem que repete 
a Ladainha que inicia… atormentada por sonhos sujos, 
ao acordar, sacodia o lençol na janela do Sobrado na 
Ladeira, escrevia os sonhos nas dunas e os apagava 
com as mãos. Desta forma, o drama existencial 
acontece na Ladainha e na fúria do gesto de rasurar 
e apagar o que foi escrito com cores sobrepostas em 
pastel seco sem compromisso formal. 
 

 
 
L: Eu continuo na experiência, enquanto ela faz 
sentido, eu não a abandono, até porque não funciona 
assim, abandonar e ponto final. A meu ver, as 
experiências continuam no corpo, elas vibram… O que 
está marcado no meu corpo resiste e, inclusive, insiste 
em se manifestar, em se deslocar em imagens internas, 
em afetos, em fantasmas, projeções em outros corpos, 
reinvenção das memórias… As coisas não param de se 
mover até desaparecer, por isso a insistência em lavar 
o crânio, rasurar e apagar os sonhos… Trabalhar com 
isso faz parte do trabalho terapêutico e do trabalho de 
pesquisa em arte. Ver e rever, desmontar a máquina 
desejante, armada para descobrir, mudar a direção 
da libido para não ser violentado por ela, talvez… Eu 
me distraio com muita facilidade, tenho este problema, 
então parece abandono, mas gosto de pensar que os 
trabalhos têm que dormir para acordar renovados… 
Isso aconteceu com a transcrição da entrevista de 
Sonhos Sujos de março até junho de 2019. Pode ser 
que em outro momento haja outro sentido e eu retome 
aquela história. 
 
Eu não penso nos cadernos de sonhos como caderno 
de artista, eles andam pela minha bolsa, dormem ao 
meu lado na cama. Eles ficam esfacelados de tanto se 
mover da bolsa, para a mesa e para o criado mudo. 
Depois eu vou arquivando, quando não perco e começo 
outro, alguns ficam pela metade e se perdem nos 
deslocamentos. Isso também é movimento no corpo. 
 

 

 
L: No ato de pintar sem esboço, composição, eu 
tinha a parede irregular e uma caixa de pastel seco. 
Desenhava, escrevia sem ponto de partida por dias, 
e não sabia quando e como isso iria terminar, até que 
um dia, percebi que estava escurecendo a cor com o 
excesso de sobreposição e decidi terminar para manter 
o branco da parede, a arquitetura do Sobrado. 

L: O Sobrado na Ladeira lida com essas camadas 
históricas na constituição arquitetônica. Há reformas 
nas paredes em distintos momentos, tem pedaços de 
pedras, tijolos e reboco. A invenção dessa personagem 
atravessa o tempo da casa que é construída no século 
XIX. Eu ia para o Sobrado e tinha necesssidade de 
escrever nas paredes, de me relacionar com o espaço 
físico que tinha esta carga de memória que vinha 
do século XIX, enquanto eu tinha realizado duas 
exposições… A primeira foi Improviso Cromático nas 
Janelas, no Museu Victor Meirelles, em 2015, que 
também é uma casa desse período. Em Como Viver 
Junto, Roland Barthes falava de Melaine, uma jovem 
histérica, exibicionista, que se mostrava nua à janela e 
era submetida a uma clausura absoluta com postigos 
fechados numa corrente, janelas com todas as frinchas 
tapadas e, segundo sua mãe, ela se recusava a usar 
lençóis e camisola, mas se cobria com um cobertor. 
Eu começo a imaginar uma mulher presa num sótão, 
embaixo de um cobertor verde musgo, diagnosticada 
como histérica, em que um dos tratamentos seria 
abrir as janelas e balançar uma saia: cada vez que 
ela aparece na janela, pode ser outra, e ao balançar 
a saia, produz uma orgia no mundo vegetal. Fiz uma 
intervenção lá, com o vestido de três pontas, que foi 
separado em três saias de dez metros de diâmetro. 
As bailarinas dançavam nas janelas, balançavam as 
saias, penteavam os cabelos e fumavam cigarros. 
O movimento oscilava paradoxalmente naquelas 
mulheres, porque as saias eram iguais e os gestos 
lembravam gestos de “mulher de rua” ou “moça 
de familia”. As janelas do piso superior do museu, 
que, antes do processo de revitalização da casa, 
permaneciam fechadas para garantir a conservação 
das obras de Victor Meirelles, agora se abrem, e 
três fotografias das mulheres no bosque encontram-
se ao lado dos estudos de traje de Victor Meirelles, 
na alcova da casa. Enquanto eu pensava nessa 
personagem, estava lendo A Invenção da Histeria, 
de Didi-Hubermann, e descobri que o diagnóstico da 
histeria vinha do século XIX. Eu estava desejando falar 
sobre isso e escrever, mas numa forma meio delirante. 
Nessa situação, no museu, eu fiquei imaginando que 
essa mulher balançava a saia olhando para um jardim 
e isso gerava uma orgia no mundo vegetal. Imaginava 
que de manhã o orvalho lubrificava as plantas, que ela 
tinha sido encaminhada para um tratamento e escrevia 
cartas a um destinatário desconhecido. Havia uma 
relação de fluidos que vinha dali, isso se desdobrou no 
texto de parede da exposição Fábula em um quintal 
úmido, realizado numa casa histórica na Lagoa da 
Conceição, no espaço Cultural O Sítio, em 2016.  
Ali, eu aprisionei o vestido nas janelas cerradas,  
como cortina, mancha de cor no espaço, e, no texto  
da exposição, mencionei a carta do médico aos 
familiares, que poderiam ser as pinturas em papel que 
estavam nas paredes. Quando eu cheguei no Sobrado 
na Ladeira em 2017, eu queria dar voz a essa mulher.  
A personagem começa a ter um corpo, talvez um 
nome e algumas memórias sucitadas pela casa.  
As coisas se misturavam: verdade e representação. 
Desta forma, as coisas se construíram juntas,  
a narrativa constrói a máquina desejante da ação  
de rasurar com a cor e vice-versa. 
 

 
L: Sim, não só no fazer e no rasurar a parede com 
as cores, mas também na invenção da personagem 
gerada pela narrativa ficcional da histeria, como 
produção de máquina de desejo. Quando eu escuto ou 
falo em ação de pintar, acho esquisito, porque tenho 
a sensação de que estou rasurando, rabiscando. Meu 
tempo de convivência neste espaço era super restrito, 
eu precisava criar um tempo para o trabalho dentro da 
minha rotina. Ao subir o morro da Lagoa da Conceição, 
parecia que eu entrava num portal espaço/tempo 
podendo me deslocar para o século XIX, inventar e 
habitar as memórias da personagem… Tive cinco 
sonhos desde que comecei o trabalho com a virada 
do Morro da Lagoa, onde eu encontrava situações 
inusitadas. Nos primeiros, um louco e uma velha num 
porão; outro, no sobrado com os móveis da Princesa 
Isabel; depois, a vista com uma água azul turquesa, 
criaturas do mar; e por fim, este da imagem da mulher 
do crânio e Caravaggio durante a transcrição da 
entrevista. Eu adorava abrir lentamente as fechaduras 
do Sobrado na Ladeira, sentir o cheiro do ferro das 
trancas, da madeira das portas, penetrar na umidade 
e na escuridão do porão. Pensando na mulher que eu 
imagino no século XIX, a partir das leituras e fantasias 
que eu crio do contexto dela, surge a ideia de que ela 
é jogada num sanatório para tratar uma doença da 
época, “a histeria” — um conceito de doença que nasce 
naquele tempo e é fabricado pelo Charcot, professor do 
Freud, num século em que o drama, a pintura grande 
e heróica enfatizavam características do período 
romântico. Mulher também não tinha cérebro no século 
XIX, voz ou autonomia. Maria Rita Kehl relata, em 
Deslocamentos do Feminino, a importância do período 
romântico para o nascimento do desejo feminino, 
momento em que as mulheres burguesas começam 
a ser alfabetizadas, enquanto cuidam dos filhos com 
as empregadas, e os maridos saem para trabalhar ou 
cavalgar, elas começam a ler romances e criar desejos 
românticos. Inicia a voz com o desejo? Ou o desejo 
com a voz? Madame Bovary é a mulher que identifica o 
tédio no casamento e se joga numa aventura amorosa. 
A psicanalista Maria Rita fala do risco do desejo, o 
romântico que morre por amor no século XVIII é o 
Jovem Werther do Goethe, e a mulher é a Madame 
Bovary do Gustave Flaubert no século XIX, que revela 
a estreiteza que o casamento reservava às mulheres, 
mas há uma mudança de um século para o outro: a 
mulher deixa de ser objeto de desejo e passa a ser 
a que deseja algo. Durante este trabalho, comecei 
a investigar a distinção entre “a voz” e “linguagem”. 
O calabouço, o porão, o sótão, são lugares que 
possibilitam a experiência interior, o recolhimento,  
a escuta de si e do desejo, para então nascer uma  
voz e, posteriormente, a linguagem. Em outros 
trabalhos, isso para mim se dava em movimento.  
Na viagem, talvez esta experiência de residência 
artística foi como no Faxinal das Artes no Paraná, em 
2002, no SPA das artes em Recife, onde confeccionei o 
vestido com as costureiras de Maracatu em 2008 ou na 
Bolsa Iberê Camargo no Texas em 2011. A residência 
no Sobrado da Ladeira, de 2017 a 2018, foi a primeira 
experiência de residência dentro da cidade em que eu 
vivo, isso possibilitou uma escuta no porão, interna e 
externa, uma nova temporalidade durante as minhas 
atividades cotidianas. 

 
 
Letícia Cardoso: Duplo da própria cabeça é uma 
expressão que me instigou a responder com a 
performance feita para o vídeo, chamada Ladainha, 
durante o processo de transcrição da entrevista, 
em julho de 2019. Uma das cenas é de uma mulher 
sentada com um crânio entre as pernas, lavando-o com 
muito sabão e com uma escova na mesma intensidade 
de quem pintou as paredes, uma ação que poderia ser 
um modo de tirar a loucura dali (fala tua proposta nos 
finalmentes desta entrevista?).  

O processo de criação de Sonhos Sujos talvez 
inicie com um texto ficcional que desemboca na 
escrita de um projeto para o Edital. O texto pode 
iniciar com abertura das janelas, como foi numa 
das minhas primeiras visitas ao Sobrado, que tem 
vista para as dunas da praia da Joaquina. Assim é 
a memória do trabalho de apagamentos nas dunas, 
local de permanência durante minha Residência 
em 2017 e 2018. Ali estão as escritas nas paredes 
e os apagamentos, a realização das fotografias, as 
rasuras sobre as fotografias (insistência na escrita 
e apagamento dos sonhos em outro suporte), o site 
specific apresentado no Sobrado (com o áudio dos 
sussuros da paciente e diagnóstico do médico),  
a entrevista, a transcrição da entrevista, o material 
gráfico e esta performance de lavagem do crânio 
para o vídeo. Todas as práticas se entrelaçam nesse 
emaranhado de sonhos sujos, ou talvez formem um 
bolo de sonhos sujos. 

Lavar um crânio humano dentro do porão seria 
voltar à loucura de tentar limpar os sonhos sujos, 
mesmo após a morte da personagem, numa aparição 
fantasmagórica (por isso a projeção da vídeo-
performance e não realização de ação com o público). 
O tempo realizado de setembro de 2018 a maio de 
2019 para transcrever a entrevista foi necessário, 
como se as palavras pudessem dormir e toda a 
ladainha de pensamentos pudessem decantar, ou 
seja, morrer para acordarem numa nova escuta, em 
um outro momento. Nesse período, tive um sonho com 
a imagem da mulher do Caravaggio com o crânio em 
frente à parede do sobrado. No sonho eu lia um texto 
budista que está colado na porta do meu ateliê desde 
que sofri um acidente em fevereiro de 2018, e que me 
levou a experienciar uma quase morte: A iluminação 
é uma flor que desabrocha, de nada adianta tentar 
abrir as pétalas de uma flor para fazê-la desabrochar, 
isso apenas a destrói. É melhor regar suas raízes. O 
tempo produz distância, ficção, e outro ponto de vista 
(e fala), e acho bem sintomático o sonho com este 
texto que procura entender o “esforço correto”, para 
uma prátca de iluminação, mas que me faz pensar 
sobre o tempo do trabalho, o tempo que ele pede para 
“cair de maduro” e não no tempo imposto para uma 
exposição. Na entrevista gravada e realizada no local, 
eu falo sobre o estado de suspensão de um trabalho, 
de um erotismo no olhar, e agora, penso neste tempo 
em que algo brota, nasce, ou cai de maduro, morre… 
E me contradigo, porque o trabalho e o pensamento 
se movem até o corte final. Ao realizar a transcrição, 
com uma nova escuta, ou com a operação do tempo 
linear no trabalho e na audição da conversa, pesco 
pontuações em perguntas do Fábio. Abrem-se 
conceitos operacionais para a pesquisa, como “ideias 
ou regimes de adequação do corpo”, “eroticidade do 
movimento” pelo desejo da pessoa que toca uma 
parede ou que chacoalha uma saia em frente ao 
quintal para o orvalho lubrificar. Há no processo de 
apagamento, o perigo de regularização do corpo, e 
será que não é isso que estou fazendo nesta entrevista 
na linguagem escrita? Vejo um corpo e um movimento 
que se repete nas minhas práticas artísticas, 
nestas pontuações. Percebo, neste movimento de 
transcrição, a importância da escuta de um “outro” 
para descondicionar a leitura/escuta da linguagem 
ou marcar posição em interesses que se repetem e 
podem ser retomados. Por isso lavar o crânio, insistir 
no labor da performatividade do corpo, desviar a minha 
fala para aproximá-la de algo que eu queira dizer 
realmente? Isto existe? Após duas horas de conversa, 
o que deve resistir ou se mover? A tua opção foi manter 
a integridade das perguntas e a minha foi alterar 
algumas respostas durante a transcrição. No processo 
de materialização desse espaço impresso, a linguagem 
se desloca com o movimento pelo suporte, através da 
experimentação com a tipografia, cor e fotografia. 

L: A pintura é um resquício de uma situação imaginada 
por meio da carta, do diagnóstico no áudio e do resto 
de uma operação exaustiva de escrever sonhos sujos 
com pastel seco, e cobri-los com a cor numa tentativa 
de se livrar deles, esquecê-los, por isso a personagem 
é atormentada por eles. Esta dobra, ou ambiguidade, 
teria dado histórico de algo que aconteceu e que é 
aberto pelo diagnóstico da carta quando vinculada aos 
anos 1980, que é o pensamento de prazer pictórico 
deste período. Apesar de ser um lugar sombrio, se 
relaciona à ideia de prazer, do prazer de tocar a 
parede, da manipulação da saia, de um erotismo 
dos objetos e das coisas, um prazer perdido, com a 
manipulação dos materiais, um prazer de se relacionar.

sobrado na ladeira

O “Sobrado na Ladeira” é uma casa histórica 
construída por volta de 1840 na Lagoa da Conceição, 
Florianópolis. No processo atual de conservação 
e revitalização do espaço construído e do jardim, 
procura-se desenvolver também um programa de 
usos contemporâneos compatível com a essência 
histórica-cultural da casa. A ideia é valorizar essa 
essência, diminuir ao máximo impactos da utilização 
desnecessária e não sobrecarregar o objeto-casa, mas 
sim manter a simplicidade e austeridade da casa em si. 

O programa de residência artística é uma das 
atividades que acontece no Sobrado. O artista é 
convidado a viver e permear o espaço histórico, 
implicando em novas memórias. Este habitar instiga 
afetos e subjetividades que podem acontecer entre 
artista, trabalho, processo e espaço. 

Pensa-se que os dias de vivência no Sobrado são o 
início de uma troca duradoura, fomentando uma 
comunidade e diálogos contemporâneos, criando 
pontes entre os tempos desse Sobrado, e da  
Freguesia no mundo.  

Maria Isabel Kanan e Roberta Burchardt,   
julho 2019.

Diagnóstico  

do Médico Clínico Geral

 
Às 23 horas, deu entrada no pronto socorro do 

hospital, a jovem C.B.L. de 23 anos conduzida 

por três familiares. Ela exibia sinal afebril, 

boa temperatura, pressão 12 por 8, frequência 

cardíaca de 88 batimentos por minuto, e mostrava   

os músculos enrijecidos. As pálbebras pestane-

jando e contração muscular muito evidente, mas 

que, ao comprimir a área mais dolorosa do externo, 

despertava dor. Acordava e voltava a dormir. 

Quando abria os olhos, notava-se uma certa 

resistência muscular e o pestanejar continuava 

rápido, dado o diagnóstico de síndrome de 

neurastemia ou de abalos emocionais simulando 

uma crise convulsiva conduzida pela paciente. 

Os familiares constrangidos narram que, até 

a hora do jantar, houve uma séria discussão 

sobre seu namorado. A paciente será deslocada 

para o Sanatório Sobrado na Ladeira, para o 

especialista em “transtorno de hysteria”, pois 

percebe-se que ela utiliza destes subterfúgios 

para fugir de uma realidade. 

 
 
 

            / conversa errática
 

Sobrado na Ladeira, setembro de 2018.

Dr. Fábio Jabur de Noronha.  
Artista e professor do mestrado em Cinema e Artes do 
Vídeo (PPG-CINEAV/UNESPAR)

Letícia de Brito Cardoso.  
Artista Visual, mãe do Joaquim, professora e 
doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais UDESC/CEART na Linha de Pesquisa de 
Processos Artísticos Contemporâneos e faz parte do 
Grupo de Pesquisa Articulações Poéticas. 
 
@articulacoespeticas

Conversa realizada entre Fábio Noronha e Letícia Cardoso, 
dia 01 de setembro de 2018, no porão do Sobrado na Ladeira, 
Lagoa da Conceição, em Florianópolis, Santa Catarina,  
em frente ao trabalho.  
 
O primeiro corte de Sonhos Sujos, de Letícia Cardoso,  
foi apresentado ao público como site specific  
em 15 de setembro de 2018, e o segundo corte será  
em setembro de 2019 no Coletivo Elza, espaço Armazém, 
com o vídeo Ladainha e a distribuição desta entrevista.

* F: É importante lembrar que essa conversa 
foi transcrita por você (manuscrita e depois 
digitada) e daí se desdobrou em direções 
diferentes: a minha (Fábio Noronha) manteve 
os rumores da fala e praticamente não 
sofreu alterações e/ou acréscimos; a tua foi 
reconstruída a partir de uma análise do que  
foi dito por nós dois.  

O fato de eu ter escolhido editar minimamente 
apenas o que eu disse, resguardou à leitura 
certa temporalidade e cadência típicas da 
linguagem falada. Assim, a meu ver, duas 
velocidades são justapostas: uma delas 
tenta assimilar e explicitar a experiência da 
dúvida do pensamento que se constrói na 
experiência vivida, com suas margens na 
imprecisão e inacabamentos; e, a outra, 
por tomar tais características como objeto, 
especifica a coerência analítica como norte.

A conversa deriva, é empasse.

Projeto realizado com o apoio do Estado de Santa Catarina,  
Secretaria de Estado de Turismo, Cultura e Esporte,  
Fundação Catarinense de Cultura, FUNCULTURAL  
e Edital Elisabete Anderle / 2017. VENDA PROIBIDA 
 

Fábio Noronha: Quando eu vi as fotos... é sempre 
essa história: dá apenas para imaginar! No entanto, 
mais forte quando entrei aqui foi o cheiro, não foi 
o lugar ou experiência pictórica; o cheiro traz um 
tempo, uma temperatura, uma umidade, uma certa 
insalubridade que reforça a ideia de doença. Mas 
não dá pra imaginar que essa situação toda seja fruto 
de vandalismo: que a casa estava abandonada, daí 
alguém veio aqui e começou a pintar; ninguém faria 
isso tão exaustivamente, mas apenas a “anotaria” de 
uma fala suja e tal;  registraria e iria embora. A tua 
permanência é uma opção pelo lugar insalubre, por 
mostrar essa experiência pictórica desse jeito, tratada a 
partir desse guarda-chuva, dessa ideia de sonhos sujos. 

Quando eu vejo isso, então, me vem à mente 
uma certa simulação por um lado, mas por outro 
também um teor de verdade da pintura, do tempo 
da permanência. Como você vê essa relação? É um 
exercício, vejo um regime que você coloca no teu 
corpo, pra deslocar a ideia de loucura; é um regime 
que você dá pro teu corpo: o lugar é meio insalubre, é 
fedido, é úmido, não é bom de ficar... não é exatamente 
um lugar de conforto. Ele também parece uma espécie 
de duplo da própria cabeça, do próprio mecanismo 
de formulação das coisas. É como se, num certo 
sentido, na minha experiência, eu estivesse vendo uma 
espécie de fatia do teu pensamento, a tua construção 
dos sonhos sujos, a dificuldade de narrar, de edificar, 
dar borda pra isso. Tem essa minha experiência, mas 
sabendo desse nome, do teu relato ou “diagnóstico”, 
dá para enxergar aqui uma espécie de (não sei se seria 
essa a palavra) alegoria, talvez representação de uma 
loucura, de um regime de corpo atípico, de um sistema 
inadequado… Como você vê isso? 

F: Tem um momento então que é de análise histórica, 
pra pensar que existe uma condição específica de 
acúmulo de processos que aos poucos foi constituindo 
essa coisa mesma: a casa está num lugar construído 
pra passagem de alguém, dá pra ver o reboco mais 
evidente ali embaixo do que lá em cima etc. Isso, 
independente da pintura, da tua intervenção, é um 
assunto; e ele existe como condição mais ou menos 
específica, em qualquer situação. Essa constituição  
é um assunto que corre em paralelo; que também 
correu em paralelo no trabalho da saia, a umidade 
e o orvalho que você acabou de descrever. Quando 
você fala dessa saia que vai sendo chacoalhada e 
como que absorve o orvalho e se lubrifica, isso tem um 
sentido performático — que é lógico, simbólico, poético, 
mas que é performático, né? E quando você fala faz 
todo sentido: imediatamente a gente percebe onde 
está a eroticidade, do que trata o movimento, qual  
é o desejo da pessoa que se movimenta dessa forma.  
Eu vejo essa pintura como um elemento que me 
faz ver a parede de outra forma, porque antes ela 
seria feita dessa regularidade ou não regularidade 
dos acúmulos históricos, e agora ela também é isso, 
mas o que está em primeiro plano é um trabalho de 
pintura… não sei se decorativo, mas um trabalho que 
me faz ver a parede como suporte — para uma outra 
performance. Acho que esse sentido performático 
do teu trabalho, que está no trabalho das dunas, da 
saia e em alguns outros que você fez — também 
naquelas coisas que a gente gravou aquela vez, das 
estrelas — traz uma espécie de imagem ou proposição 
que tenta dar conta do teu corpo, da tua experiência 
como mulher. Nesse caso especificamente, parece 
que a pintura, além do sentido performático, não traz 
o lugar-comum da figura feminina, ou dessa condição 
que você apresenta: quando eu olho isso aqui não me 
ocorre perguntar sobre o gênero.
 

 
 
F: Você acha que a própria ação da pintura como 
performance, a própria experiência da performance 
carregaria um erotismo? Fazer a pintura seria um 
pouco pensar o corpo como um objeto que estrutura a 
si mesmo engajado nessa eroticidade? Dá para pensar 
nesses termos? 

 
 
F: E esse embelezamento que é trazido pela pintura 
ou pela rasura ou por alguma coisa que marca um 
suporte, um território... acaba sendo uma espécie 
de resgate desse corpo, de uma certa sanidade 
também, não é? Porque a parede sem nenhum tipo 
de intervenção, na forma de um calabouço, de um 
sótão, de uma catacumba, na medida em que começa 
a ganhar uma condição que é o embelezamento vai 
fazendo com que esse lugar tenha uma experiência 
afetiva; não mais relacionada à clausura, mas à ideia 
de que na clausura você constrói um espaço de 
transposição mesmo: a clausura traz um espaço que 
é de investigação e de retirada da clausura; quanto 
mais você exercita seu corpo aí, quanto mais você 
mexe com essa parede que aos poucos foi ficando 
colorida, mais você não está aqui, mais você se retira 
da clausura — porque você para de interferir, ou 
reduz a velocidade: ver à distância é mais importante 
do que ver de perto. Essa movimentação típica da 
pintura — se aproximar, trabalhar, recuar — passa a 
ser cada vez mais reduzida, cada vez o tempo dela é 
mais intelectual, até que você a resolve como teoria… 
Então você não mais vê esse espaço como clausura, 
lugar de performance, mas como lugar de transposição 
mesmo, de retirada do teu corpo daqui. Ao constituir 
isso, que seria mais agradável de habitar, você é 
obrigada a sair daqui, não é? A constituição desse 
território seria exatamente a demarcação de um lugar 
que não é mais teu, e nesse sentido teria a ver com 
esse apagamento… com as dunas, por exemplo. Outra 
coisa é que existe uma pintura que não tem ou não 
quer ter composição; que é mais descompromissada 
em manter uma tradição modernista, por exemplo. 
Quando eu chego aqui, não me comporto diante dessa 
pintura como se você tivesse diante de uma parede 
branca com um quadro imenso com as características 

 
 
F: Quando você deixa a coisa acontecer e não sabe 
muito bem pra onde vai, está lidando um pouco com  
o sonho, não é? O sonho tem essa “cara”, ele 
acontece… eventualmente você determina, controla, 
mexe no sonho, mas em geral a gente sonha 
simplesmente, ou o sonho sonha na gente... aí entra 
um link entre o sonho e a performance, ou seja,  
a estrutura da performance como sendo essa estrutura 
do sonho: a performance ligada a um happening,  
a um acontecimento. Lembrando o Safatle, ele diz  
que “todos” os acontecimentos históricos importantes 
têm a ver com o não saber. E permitir isso que eu  
não sei, dar força para isso, me parece um assunto  
que permeia o teu trabalho. 
 

F: Outra coisa bastante evidente é a tua preocupação 
em narrar o que você não sabe o que é, em 
estabelecer bordas pra isso, em — fazendo um 
paralelo — usar a instituição, o espaço do catálogo, da 
narrativa, como esse espaço do caderno que anota as 
coisas; só que aí não anota pra você não perder, mas 
anota pro mundo, pra que ele saiba do que você fez… 
e essa estabilização do sonho, quando você resolve 
que o que você não sabe já não faz mais sentido, 
porque você sabe… 
 

 
 
F: Esse é um tipo de jogo que pode ser compartilhado 
porque é feito de regras compartilhadas — regras do 
edital, que envolvem financiamento, viabilização, etc. 
 

 
 
F: Mas ainda assim esse jogo é contingente, pois 
considerando que artistas têm diferentes condições 
sociais, financeiras etc., você poderia fazer tudo sem 
edital nenhum — dependendo do seu tipo de vida. Mas 
tem um outro jogo que se dá entre aquilo que sonho, 
aquilo que eu posso sonhar/ver, o que eu falo do meu 
sonho, o quanto tenho coragem de dizer pra mim 
mesmo aquilo que sonhei… o sonho ele mesmo é fruto 
das nossas interdições… que tem a ver com aspectos 
talvez menos palpáveis, mas também tem a ver com 
um jogo com uma certa sociedade: você sonha o que  
é possível sonhar dentro da sociedade agora; não 
sonha qualquer coisa, fora de um contexto social.  
Você adapta as possibilidades discursivas do sonho  
a partir do lugar atual da tua fala (um pouco no sentido 
do atual do Pierre Lévy). E isso independentemente 
se ele vai ou não pra uma exposição, porque dizer/
assumir um horror pra si mesma, dependendo da 
maneira como você faz, pode não ser mais pra si 
mesma, porque você estruturou como projeto, como 
razão, e decidiu que aquilo que parece descabido, 
escabroso, na verdade vale a pena compartilhar, correr 
o risco do compartilhamento. Então esse jogo, que 
acontece no sonho, na propagação do sonho, pra você 
mesma na construção do sonho como linguagem,  
na possibilidade de entrar nesse sonho que já é 
linguagem e selecionar certas coisas… essas regras 
que você estabelece ao longo dos anos de escrita,  
tudo isso é uma operação que implica saber que se 
está no jogo, respeitando regras. 
 

 
 
F: Mas, ao mesmo tempo, na medida em que você 
começa buscar “regimes” para o corpo, que embora 
socialmente instaurado, instalado, doloroso e tudo 
mais, embora já dentro de instituições, de outros 
registros, o que vem desses regimes é menos 
a instituição e mais a poética... Que não é tanto 
reconhecer a instituição nele, mas reconhecê-lo 
como peça que já tem espaços que não foram 
institucionalizados, um pouco grotescos ainda, que 
você não deu conta. Como você estava dizendo, 
espaços que você não reconheceu e só agora 
pode reconhecer. E esse lugar, embora não seja 
completamente apartado, tem uma ligação muito sutil, 
uma ligação que dialoga com da diferença e repetição 
do Deleuze, com isso de a coisa só se repetir mesmo 
porque é outra. Ao constituir esse espaço, ele sendo 
a repetição de um processo, de uma prática, de 
um registro de sonhos, ele se estabelece como um 
outro corpo… porque temporalmente ele é engajado 
de forma diferente, porque ele tem a ver com o teu 
percurso até aqui, porque ele diz a mesma coisa de 
outra forma, porque ele usa esse mesmo material que 
não é institucional, os sonhos, que eventualmente 

podem ser institucionalizados assim, desse jeito; quer 
dizer, “eu vou repetir isso” — é uma reincidência da 
história, “vou apagar, rodar, vou fazer coisas que vão 
me tirar desse lugar estável”, e essa retirada fala de 
uma repetição. Vou dizer de novo, mas quando digo 
de novo, digo a partir de um outro corpo, de um outro 
contexto, de uma outra lógica, uma outra sabedoria, 
uma outra coragem, de chegar e dizer isso aqui que eu 
nunca tive condições de dizer, “agora é a hora”, vou me 
apropriar disso e “agora vai ser”, agora o meu corpo 
vai dar conta. É significativo como a gente consegue 
recolher de trabalhos prévios aquilo que ainda não foi 
dado pro mundo — que a gente/você sabe que não 
foi dado. O mundo não sabe muito, ele sabe de outras 
coisas que você nem sabe, mas essas coisas pontuais 
que são preciosas pra gente, como aquela fala daquele 
sonho que você sabe que aqui está o peso mas 
ninguém mais sabe... Mas em princípio é isso, a ideia 
de que eu olho de novo, olho de novo mas não olho 
como se fosse o mesmo, e sim sempre como um outro 
olhando a mim mesmo — sabe essa história quando 
você olha um trabalho antigo, “é a Letícia fazendo um 
trabalho”, “olha a Letícia imersa, engajada, perdida 
naquele mundo”. Eu acho bem importante privilegiar 
essa situação assim instável dentro do processo: ter 
esse lugar velado, voltando à tua fala; velado não no 
sentido de que você não quer mostrar, mas no sentido 
de que não tem como desvelar, porque você mesma 
não sabe... e você não quer fazer isso em público — 
é preciso como que esperar as condições climáticas 
ideais para a planta brotar, ficar úmida, pra ela poder 
excitar; mesma coisa a parede, pra ela poder excitar e 
deixar de ser uma pintura… e poder receber o nome 
“sonhos sujos”. 

 
 
F: Mas se não houver nenhum vínculo o trabalho 
não vai ser nem inacabado, né? Pois não faz sentido 
pensar em acabado ou inacabado se não houver 
nenhum vínculo de ordem conceitual, política, 
social… Isso é muito rico, porque a gente consegue 
perceber que desfazer certas partes é necessário pra 
dar o lugar dele no mundo… ele não pode carregar 
tudo: talvez esse trabalho não precise ter cabeça, 
ou talvez só possa ter cabeça, ele desfez tanto o 
organismo, o corpo, que só tem uma parte, só tem 
mão, só acoplagens, só perna e braço… Essa ideia 
de um corpo que se desfaz constantemente, acho 
bem rica pra pensar o trabalho se desfazendo, se 
reconfigurando, se repensando, dispensando partes 
acessórias. 
 

F: Como você edita o sonho, como você narra o 
sonho…
 

formais que estão aí. Essa experiência de pintura 
não está aí pra falar, ao meu ver, do tipo de pintura 
que tem borda, limite, que de alguma forma regula/é 
regulada por esses valores, seja da pintura de cavalete 
ou da pintura grande — que é feita especialmente 
pelos norte-americanos — embora acabe remetendo 
à pintura grande, “heroica”. E como é pensar, então, 
esse registro dos corpos das mulheres do século XIX? 
Dos corpos que estavam inventando uma possibilidade 
política de existir com direitos mais potentes, com 
uma ideia de equivalência, num momento em que os 
contratos no século XVII, XVIII vão sendo constituídos 
e os corpos vão sendo regulados por esses contratos? 
Como é então a relação da pintura mais tradicional 
com esse corpo da mulher, que é o teu corpo, que 
usa a pintura pra falar dos sonhos sujos? Que usa a 
pintura pra tirar do lugar da pintura e num certo sentido 
resvalar num outro tipo de discurso — muito mais 
dramático e existencial, podemos dizer, do que formal? 

 
 
F: Sobre essas camadas: experiência visual, de 
performance, e outra, que aos poucos vai sendo 
trazida, que de investigação teórica, às vezes a partir 
de outros campos... Você lida com algumas ideias 
que vêm da clínica pra avaliar e determinar o que é 
isso e o que é aquilo, o que é são e o que é doente, 
o que é sujeira e o que não é sujeira (risos), o que 
seriam os sonhos sujos e tal… Justamente essas 
camadas criam um trabalho mais difícil de apreender, 
porque ele exige de quem está aqui uma experiência 
mais lenta — para articular essas passagens — que 
incorpora isso de você estar sempre em deslocamento, 
no hotel, prestes a ir embora: esse lugar, dentro da tua 
cidade, assim como o hotel, é um espaço que vai ser 
deixado de lado. Como a gente estava conversando, 
também tem a ver com isso ficar aí… como uma 
experiência formal. Então, como você traz esses outros 
elementos para garantir — será essa a palavra? — 
uma parte importante do trabalho que é falar sobre 
o deslocamento, o apagamento, sobre o acúmulo de 
linguagens, dos diversos campos? É pela produção do 
catálogo, pelo áudio, pela tua fala agora na entrevista? 
Como essas camadas que vão sendo sobrepostas? 
Seria uma rotina no teu trabalho que você opera 
dessa forma além de pensar o trânsito, o abandono, 
a coisa que fica, e como você vai dar conta dela pra 
que ela seja perpetuada? Elas vão ficar por aí/por lá, 
mas tenho que dar um jeito de fazer com que isso 
não desapareça, embora da minha vida desapareça 
enquanto experiência? Você está prestes a se livrar da 
sensação de que a maior urgência é ir embora daqui, ir 
embora dos lugares depois que você realiza o que tinha 
de fazer, desde uma operação mais funcional como 
ir a um restaurante almoçar até algo mais complexo 
como estar num lugar produzindo um trabalho de arte 
relacionado com o campo. Como são essas camadas 
de significados, como é por exemplo dizer que uma saia 
balançando no orvalho tem a ver com uma espécie de 
relação erótica? Como é pensar essa parede como um 
corpo sensível que vai sendo ativado, e no momento 
em que ele está completamente excitado vai embora? 

 
 
F: O que da performance existe aqui? Perguntando 
de outro jeito: nessa pintura, em que momento a 
performance acontece? 
 

 

F: Por exemplo, esse trabalho como resultado de 
uma performance, ou de uma vivência, de uma ação 
no tempo, não pretende chegar a um fim que não a 
retirada do teu corpo da performance. A retirada do teu 
corpo da performance pictórica é antes de tudo assumir 
que esse produto tem uma outra condição — que seria 
decorar o lugar? O fato é que essa relação do que é 
performance na tua ação, na tua vivência aqui, faz com 
que essa pintura não possa ser acabada mesmo. Ela 
fala de uma execução que começa num momento e 
termina em outro, porque a exaustão já está aí, agora. 
 

 
 
F: Esse “exercício” não fala de um fim, mas de um 
estado de suspensão da excitação. 
 

 
 
F: E mesmo no caso das performances, daquelas 
gravações que a gente fez nas dunas; tanto num 
caso quanto no outro — embora o segundo tenha já 
o repertório do primeiro — a ideia de você apagar era 
o norte, não é? Que se mostra também como outra 
coisa: uma forma de escrita. Quando você nas dunas 
escreve e ao escrever, ou melhor, apaga e ao apagar 
escreve o teu rastro, você se coloca como alguém que 
de algum modo transforma o solo da duna em casa, 
em solo doméstico. Você se lança num processo não 
burocrático. A mesma coisa aqui: a pintura, na parede, 
a vivência, é tudo de uma ordem não é burocrática; é 
da ordem da experiência e não da representação da 
Letícia como pintora… É a Letícia que tem um caráter 
performativo mesmo. Quando você resolve que pode 
ir embora, abandonar, fazer um catálogo, estruturar 
isso em termos de projeto, você entra nesse lugar da 
burocracia; quando tudo isso aqui vai cessando de 
instaurar o teu corpo, de ser um corpo, um objeto de 
excitação. E se esse lugar do sonho sujo vai ficar ali 
pra você e mais ninguém, e a única coisa que resta 
é esse chão, que parece não ter nada proposital a 
não ser a decisão de que ele pode ser sujado. Parece 
que a sujeira é aquilo que eu não sei o que é, aquela 
materialidade que eu não sei qual é, aquele território 
desconhecido do sonho. Cada vez mais, quando eu 
olho pra baixo ela está aí no chão, começo a respeitar 
isso que é basicamente resto. Começo a não olhar 
mais pra parede, coisa complicada (risos), não sei 
mais como olhar... já que tenho que ir embora (risos). 
Esse acidente, meio que um espelhamento, parece 
bem significativo. Como pra resguardar isso que é o 
acidente, que eu não controlo, que é o sonho. 
 

 
 
F: Nesse caso você vê as duas coisas coexistindo, ou 
algum assunto mais presente e outro menos? Como 
eles se relacionam hierarquicamente? Fale mais a 
respeito. 
 

 
 
F: E o que pode ou não ser dito existe a partir do 
contato com o público, porque até o momento em 
que você está aqui presa, enclausurada, narrando os 
sonhos sujos e fazendo a gente acreditar que toda 
essa coloração tem a ver com os sonhos sujos… 
qualquer escrita é possível, qualquer relato, por mais 
sujo… dentro do teu mundo… e a sujeira dos mundos 
possíveis (risos) vem com toda a potência, mas na 
medida em que você começa a relatar — voltando 
àquela questão do espaço público — você começa  
a pensar em que medida o teu corpo pode estar 
aqui, guardar isso aqui, levar isso pra um catálogo… 
associar, enfim, a tua ação a um certo nome, a certas 
condições… esse apagamento também é um pouco  
a ideia de que quem limpa ou regulariza a sujeira é 
o espaço público… e com essa preocupação com 
quem olha e como olha, o que você quer que olhe, 
você determina o que pode ou não ficar, e o que não 
fica para o outro fica pra você, como um caderno 
de anotações, que está longe dos outros, dos olhos 
alheios, que não é pra ser mostrado. O outro do  
espaço público tem esse caráter regulatório, porque  
o ele é feito disso. 
 

F: Claro, se a gente pensar que o sonho é esse lugar 
de extrapolação, de existência de um real que pode 
avançar pra além da existência específica do teu corpo 
hoje, será que a gente não está fixando uma ideia de 
sonho romântica também? Será que o nosso sonho 
hoje não é marcado por tantas formas de regulação 
do corpo, pelas mídias e, enfim, será que a gente não 
passou a sonhar um pouco mais regulado também? 
Quando você fala do sonho parece poder falar mais 
de verdade do que quando fala de vida real: porque 
é sonho, então “foi só um sonho”… e esse sonho por 
ser um objeto que pode ser inventado e modificado pra 
se adequar. Outra coisa é dizer que as anotações de 
sonhos geram um vocabulário pros sonhos sujos, elas 
são os sonhos sujos… elas existem aí no território de 
uma narrativa que se dá quando você acorda e resolve 
escrever uma narrativa que é também ficcional: ao 
narrar o sonho você o inventa um pouco. 
 



F: Quando eu vi as fotos... é sempre essa história: dá 
apenas para imaginar! No entanto, mais forte quando 
entrei aqui foi o cheiro, não foi o lugar ou experiência 
pictórica; o cheiro traz um tempo, uma temperatura, 
uma umidade, uma certa insalubridade que reforça a 
ideia de doença. Mas não dá pra imaginar que essa 
situação toda seja fruto de vandalismo: que a casa 
estava abandonada, daí alguém veio aqui e começou 
a pintar; ninguém faria isso tão exaustivamente, mas 
apenas a “anotaria” de uma fala suja e tal;  registraria e 
iria embora. A tua permanência é uma opção pelo lugar 
insalubre, por mostrar essa experiência pictórica desse 
jeito, tratada a partir desse guarda-chuva, dessa ideia 
de sonhos sujos. 

Quando eu vejo isso, então, me vem à mente 
uma certa simulação por um lado, mas por outro 
também um teor de verdade da pintura, do tempo 
da permanência. Como você vê essa relação? É um 
exercício, vejo um regime que você coloca no teu 
corpo, pra deslocar a ideia de loucura; é um regime 
que você dá pro teu corpo: o lugar é meio insalubre, é 
fedido, é úmido, não é bom de ficar... não é exatamente 
um lugar de conforto. Ele também parece uma espécie 
de duplo da própria cabeça, do próprio mecanismo 
de formulação das coisas. É como se, num certo 
sentido, na minha experiência, eu estivesse vendo uma 
espécie de fatia do teu pensamento, a tua construção 
dos sonhos sujos, a dificuldade de narrar, de edificar, 
dar borda pra isso. Tem essa minha experiência, mas 
sabendo desse nome, do teu relato ou “diagnóstico”, 
dá para enxergar aqui uma espécie de (não sei se seria 
essa a palavra) alegoria, talvez representação de uma 
loucura, de um regime de corpo atípico, de um sistema 
inadequado… Como você vê isso? 

F: Tem um momento então que é de análise histórica, 
pra pensar que existe uma condição específica de 
acúmulo de processos que aos poucos foi constituindo 
essa coisa mesma: a casa está num lugar construído 
pra passagem de alguém, dá pra ver o reboco mais 
evidente ali embaixo do que lá em cima etc. Isso, 
independente da pintura, da tua intervenção, é um 
assunto; e ele existe como condição mais ou menos 
específica, em qualquer situação. Essa constituição  
é um assunto que corre em paralelo; que também 
correu em paralelo no trabalho da saia, a umidade 
e o orvalho que você acabou de descrever. Quando 
você fala dessa saia que vai sendo chacoalhada e 
como que absorve o orvalho e se lubrifica, isso tem um 
sentido performático — que é lógico, simbólico, poético, 
mas que é performático, né? E quando você fala faz 
todo sentido: imediatamente a gente percebe onde 
está a eroticidade, do que trata o movimento, qual  
é o desejo da pessoa que se movimenta dessa forma.  
Eu vejo essa pintura como um elemento que me 
faz ver a parede de outra forma, porque antes ela 
seria feita dessa regularidade ou não regularidade 
dos acúmulos históricos, e agora ela também é isso, 
mas o que está em primeiro plano é um trabalho de 
pintura… não sei se decorativo, mas um trabalho que 
me faz ver a parede como suporte — para uma outra 
performance. Acho que esse sentido performático 
do teu trabalho, que está no trabalho das dunas, da 
saia e em alguns outros que você fez — também 
naquelas coisas que a gente gravou aquela vez, das 
estrelas — traz uma espécie de imagem ou proposição 
que tenta dar conta do teu corpo, da tua experiência 
como mulher. Nesse caso especificamente, parece 
que a pintura, além do sentido performático, não traz 
o lugar-comum da figura feminina, ou dessa condição 
que você apresenta: quando eu olho isso aqui não me 
ocorre perguntar sobre o gênero.
 

 
 
F: Você acha que a própria ação da pintura como 
performance, a própria experiência da performance 
carregaria um erotismo? Fazer a pintura seria um 
pouco pensar o corpo como um objeto que estrutura a 
si mesmo engajado nessa eroticidade? Dá para pensar 
nesses termos? 

 
 
F: E esse embelezamento que é trazido pela pintura 
ou pela rasura ou por alguma coisa que marca um 
suporte, um território... acaba sendo uma espécie 
de resgate desse corpo, de uma certa sanidade 
também, não é? Porque a parede sem nenhum tipo 
de intervenção, na forma de um calabouço, de um 
sótão, de uma catacumba, na medida em que começa 
a ganhar uma condição que é o embelezamento vai 
fazendo com que esse lugar tenha uma experiência 
afetiva; não mais relacionada à clausura, mas à ideia 
de que na clausura você constrói um espaço de 
transposição mesmo: a clausura traz um espaço que 
é de investigação e de retirada da clausura; quanto 
mais você exercita seu corpo aí, quanto mais você 
mexe com essa parede que aos poucos foi ficando 
colorida, mais você não está aqui, mais você se retira 
da clausura — porque você para de interferir, ou 
reduz a velocidade: ver à distância é mais importante 
do que ver de perto. Essa movimentação típica da 
pintura — se aproximar, trabalhar, recuar — passa a 
ser cada vez mais reduzida, cada vez o tempo dela é 
mais intelectual, até que você a resolve como teoria… 
Então você não mais vê esse espaço como clausura, 
lugar de performance, mas como lugar de transposição 
mesmo, de retirada do teu corpo daqui. Ao constituir 
isso, que seria mais agradável de habitar, você é 
obrigada a sair daqui, não é? A constituição desse 
território seria exatamente a demarcação de um lugar 
que não é mais teu, e nesse sentido teria a ver com 
esse apagamento… com as dunas, por exemplo. Outra 
coisa é que existe uma pintura que não tem ou não 
quer ter composição; que é mais descompromissada 
em manter uma tradição modernista, por exemplo. 
Quando eu chego aqui, não me comporto diante dessa 
pintura como se você tivesse diante de uma parede 
branca com um quadro imenso com as características 

 
 
F: Quando você deixa a coisa acontecer e não sabe 
muito bem pra onde vai, está lidando um pouco com  
o sonho, não é? O sonho tem essa “cara”, ele 
acontece… eventualmente você determina, controla, 
mexe no sonho, mas em geral a gente sonha 
simplesmente, ou o sonho sonha na gente... aí entra 
um link entre o sonho e a performance, ou seja,  
a estrutura da performance como sendo essa estrutura 
do sonho: a performance ligada a um happening,  
a um acontecimento. Lembrando o Safatle, ele diz  
que “todos” os acontecimentos históricos importantes 
têm a ver com o não saber. E permitir isso que eu  
não sei, dar força para isso, me parece um assunto  
que permeia o teu trabalho. 
 

F: Outra coisa bastante evidente é a tua preocupação 
em narrar o que você não sabe o que é, em 
estabelecer bordas pra isso, em — fazendo um 
paralelo — usar a instituição, o espaço do catálogo, da 
narrativa, como esse espaço do caderno que anota as 
coisas; só que aí não anota pra você não perder, mas 
anota pro mundo, pra que ele saiba do que você fez… 
e essa estabilização do sonho, quando você resolve 
que o que você não sabe já não faz mais sentido, 
porque você sabe… 
 

 
 
F: Esse é um tipo de jogo que pode ser compartilhado 
porque é feito de regras compartilhadas — regras do 
edital, que envolvem financiamento, viabilização, etc. 
 

 
 
F: Mas ainda assim esse jogo é contingente, pois 
considerando que artistas têm diferentes condições 
sociais, financeiras etc., você poderia fazer tudo sem 
edital nenhum — dependendo do seu tipo de vida. Mas 
tem um outro jogo que se dá entre aquilo que sonho, 
aquilo que eu posso sonhar/ver, o que eu falo do meu 
sonho, o quanto tenho coragem de dizer pra mim 
mesmo aquilo que sonhei… o sonho ele mesmo é fruto 
das nossas interdições… que tem a ver com aspectos 
talvez menos palpáveis, mas também tem a ver com 
um jogo com uma certa sociedade: você sonha o que  
é possível sonhar dentro da sociedade agora; não 
sonha qualquer coisa, fora de um contexto social.  
Você adapta as possibilidades discursivas do sonho  
a partir do lugar atual da tua fala (um pouco no sentido 
do atual do Pierre Lévy). E isso independentemente 
se ele vai ou não pra uma exposição, porque dizer/
assumir um horror pra si mesma, dependendo da 
maneira como você faz, pode não ser mais pra si 
mesma, porque você estruturou como projeto, como 
razão, e decidiu que aquilo que parece descabido, 
escabroso, na verdade vale a pena compartilhar, correr 
o risco do compartilhamento. Então esse jogo, que 
acontece no sonho, na propagação do sonho, pra você 
mesma na construção do sonho como linguagem,  
na possibilidade de entrar nesse sonho que já é 
linguagem e selecionar certas coisas… essas regras 
que você estabelece ao longo dos anos de escrita,  
tudo isso é uma operação que implica saber que se 
está no jogo, respeitando regras. 
 

 
 
F: Mas, ao mesmo tempo, na medida em que você 
começa buscar “regimes” para o corpo, que embora 
socialmente instaurado, instalado, doloroso e tudo 
mais, embora já dentro de instituições, de outros 
registros, o que vem desses regimes é menos 
a instituição e mais a poética... Que não é tanto 
reconhecer a instituição nele, mas reconhecê-lo 
como peça que já tem espaços que não foram 
institucionalizados, um pouco grotescos ainda, que 
você não deu conta. Como você estava dizendo, 
espaços que você não reconheceu e só agora 
pode reconhecer. E esse lugar, embora não seja 
completamente apartado, tem uma ligação muito sutil, 
uma ligação que dialoga com da diferença e repetição 
do Deleuze, com isso de a coisa só se repetir mesmo 
porque é outra. Ao constituir esse espaço, ele sendo 
a repetição de um processo, de uma prática, de 
um registro de sonhos, ele se estabelece como um 
outro corpo… porque temporalmente ele é engajado 
de forma diferente, porque ele tem a ver com o teu 
percurso até aqui, porque ele diz a mesma coisa de 
outra forma, porque ele usa esse mesmo material que 
não é institucional, os sonhos, que eventualmente 

podem ser institucionalizados assim, desse jeito; quer 
dizer, “eu vou repetir isso” — é uma reincidência da 
história, “vou apagar, rodar, vou fazer coisas que vão 
me tirar desse lugar estável”, e essa retirada fala de 
uma repetição. Vou dizer de novo, mas quando digo 
de novo, digo a partir de um outro corpo, de um outro 
contexto, de uma outra lógica, uma outra sabedoria, 
uma outra coragem, de chegar e dizer isso aqui que eu 
nunca tive condições de dizer, “agora é a hora”, vou me 
apropriar disso e “agora vai ser”, agora o meu corpo 
vai dar conta. É significativo como a gente consegue 
recolher de trabalhos prévios aquilo que ainda não foi 
dado pro mundo — que a gente/você sabe que não 
foi dado. O mundo não sabe muito, ele sabe de outras 
coisas que você nem sabe, mas essas coisas pontuais 
que são preciosas pra gente, como aquela fala daquele 
sonho que você sabe que aqui está o peso mas 
ninguém mais sabe... Mas em princípio é isso, a ideia 
de que eu olho de novo, olho de novo mas não olho 
como se fosse o mesmo, e sim sempre como um outro 
olhando a mim mesmo — sabe essa história quando 
você olha um trabalho antigo, “é a Letícia fazendo um 
trabalho”, “olha a Letícia imersa, engajada, perdida 
naquele mundo”. Eu acho bem importante privilegiar 
essa situação assim instável dentro do processo: ter 
esse lugar velado, voltando à tua fala; velado não no 
sentido de que você não quer mostrar, mas no sentido 
de que não tem como desvelar, porque você mesma 
não sabe... e você não quer fazer isso em público — 
é preciso como que esperar as condições climáticas 
ideais para a planta brotar, ficar úmida, pra ela poder 
excitar; mesma coisa a parede, pra ela poder excitar e 
deixar de ser uma pintura… e poder receber o nome 
“sonhos sujos”. 

 
 
F: Mas se não houver nenhum vínculo o trabalho 
não vai ser nem inacabado, né? Pois não faz sentido 
pensar em acabado ou inacabado se não houver 
nenhum vínculo de ordem conceitual, política, 
social… Isso é muito rico, porque a gente consegue 
perceber que desfazer certas partes é necessário pra 
dar o lugar dele no mundo… ele não pode carregar 
tudo: talvez esse trabalho não precise ter cabeça, 
ou talvez só possa ter cabeça, ele desfez tanto o 
organismo, o corpo, que só tem uma parte, só tem 
mão, só acoplagens, só perna e braço… Essa ideia 
de um corpo que se desfaz constantemente, acho 
bem rica pra pensar o trabalho se desfazendo, se 
reconfigurando, se repensando, dispensando partes 
acessórias. 
 

F: Como você edita o sonho, como você narra o 
sonho…
 

formais que estão aí. Essa experiência de pintura 
não está aí pra falar, ao meu ver, do tipo de pintura 
que tem borda, limite, que de alguma forma regula/é 
regulada por esses valores, seja da pintura de cavalete 
ou da pintura grande — que é feita especialmente 
pelos norte-americanos — embora acabe remetendo 
à pintura grande, “heroica”. E como é pensar, então, 
esse registro dos corpos das mulheres do século XIX? 
Dos corpos que estavam inventando uma possibilidade 
política de existir com direitos mais potentes, com 
uma ideia de equivalência, num momento em que os 
contratos no século XVII, XVIII vão sendo constituídos 
e os corpos vão sendo regulados por esses contratos? 
Como é então a relação da pintura mais tradicional 
com esse corpo da mulher, que é o teu corpo, que 
usa a pintura pra falar dos sonhos sujos? Que usa a 
pintura pra tirar do lugar da pintura e num certo sentido 
resvalar num outro tipo de discurso — muito mais 
dramático e existencial, podemos dizer, do que formal? 

 
 
F: Sobre essas camadas: experiência visual, de 
performance, e outra, que aos poucos vai sendo 
trazida, que de investigação teórica, às vezes a partir 
de outros campos... Você lida com algumas ideias 
que vêm da clínica pra avaliar e determinar o que é 
isso e o que é aquilo, o que é são e o que é doente, 
o que é sujeira e o que não é sujeira (risos), o que 
seriam os sonhos sujos e tal… Justamente essas 
camadas criam um trabalho mais difícil de apreender, 
porque ele exige de quem está aqui uma experiência 
mais lenta — para articular essas passagens — que 
incorpora isso de você estar sempre em deslocamento, 
no hotel, prestes a ir embora: esse lugar, dentro da tua 
cidade, assim como o hotel, é um espaço que vai ser 
deixado de lado. Como a gente estava conversando, 
também tem a ver com isso ficar aí… como uma 
experiência formal. Então, como você traz esses outros 
elementos para garantir — será essa a palavra? — 
uma parte importante do trabalho que é falar sobre 
o deslocamento, o apagamento, sobre o acúmulo de 
linguagens, dos diversos campos? É pela produção do 
catálogo, pelo áudio, pela tua fala agora na entrevista? 
Como essas camadas que vão sendo sobrepostas? 
Seria uma rotina no teu trabalho que você opera 
dessa forma além de pensar o trânsito, o abandono, 
a coisa que fica, e como você vai dar conta dela pra 
que ela seja perpetuada? Elas vão ficar por aí/por lá, 
mas tenho que dar um jeito de fazer com que isso 
não desapareça, embora da minha vida desapareça 
enquanto experiência? Você está prestes a se livrar da 
sensação de que a maior urgência é ir embora daqui, ir 
embora dos lugares depois que você realiza o que tinha 
de fazer, desde uma operação mais funcional como 
ir a um restaurante almoçar até algo mais complexo 
como estar num lugar produzindo um trabalho de arte 
relacionado com o campo. Como são essas camadas 
de significados, como é por exemplo dizer que uma saia 
balançando no orvalho tem a ver com uma espécie de 
relação erótica? Como é pensar essa parede como um 
corpo sensível que vai sendo ativado, e no momento 
em que ele está completamente excitado vai embora? 

 
 
F: O que da performance existe aqui? Perguntando 
de outro jeito: nessa pintura, em que momento a 
performance acontece? 
 

 

F: Por exemplo, esse trabalho como resultado de 
uma performance, ou de uma vivência, de uma ação 
no tempo, não pretende chegar a um fim que não a 
retirada do teu corpo da performance. A retirada do teu 
corpo da performance pictórica é antes de tudo assumir 
que esse produto tem uma outra condição — que seria 
decorar o lugar? O fato é que essa relação do que é 
performance na tua ação, na tua vivência aqui, faz com 
que essa pintura não possa ser acabada mesmo. Ela 
fala de uma execução que começa num momento e 
termina em outro, porque a exaustão já está aí, agora. 
 

 
 
F: Esse “exercício” não fala de um fim, mas de um 
estado de suspensão da excitação. 
 

 
 
F: E mesmo no caso das performances, daquelas 
gravações que a gente fez nas dunas; tanto num 
caso quanto no outro — embora o segundo tenha já 
o repertório do primeiro — a ideia de você apagar era 
o norte, não é? Que se mostra também como outra 
coisa: uma forma de escrita. Quando você nas dunas 
escreve e ao escrever, ou melhor, apaga e ao apagar 
escreve o teu rastro, você se coloca como alguém que 
de algum modo transforma o solo da duna em casa, 
em solo doméstico. Você se lança num processo não 
burocrático. A mesma coisa aqui: a pintura, na parede, 
a vivência, é tudo de uma ordem não é burocrática; é 
da ordem da experiência e não da representação da 
Letícia como pintora… É a Letícia que tem um caráter 
performativo mesmo. Quando você resolve que pode 
ir embora, abandonar, fazer um catálogo, estruturar 
isso em termos de projeto, você entra nesse lugar da 
burocracia; quando tudo isso aqui vai cessando de 
instaurar o teu corpo, de ser um corpo, um objeto de 
excitação. E se esse lugar do sonho sujo vai ficar ali 
pra você e mais ninguém, e a única coisa que resta 
é esse chão, que parece não ter nada proposital a 
não ser a decisão de que ele pode ser sujado. Parece 
que a sujeira é aquilo que eu não sei o que é, aquela 
materialidade que eu não sei qual é, aquele território 
desconhecido do sonho. Cada vez mais, quando eu 
olho pra baixo ela está aí no chão, começo a respeitar 
isso que é basicamente resto. Começo a não olhar 
mais pra parede, coisa complicada (risos), não sei 
mais como olhar... já que tenho que ir embora (risos). 
Esse acidente, meio que um espelhamento, parece 
bem significativo. Como pra resguardar isso que é o 
acidente, que eu não controlo, que é o sonho. 
 

 
 
F: Nesse caso você vê as duas coisas coexistindo, ou 
algum assunto mais presente e outro menos? Como 
eles se relacionam hierarquicamente? Fale mais a 
respeito. 
 

 
 
F: E o que pode ou não ser dito existe a partir do 
contato com o público, porque até o momento em 
que você está aqui presa, enclausurada, narrando os 
sonhos sujos e fazendo a gente acreditar que toda 
essa coloração tem a ver com os sonhos sujos… 
qualquer escrita é possível, qualquer relato, por mais 
sujo… dentro do teu mundo… e a sujeira dos mundos 
possíveis (risos) vem com toda a potência, mas na 
medida em que você começa a relatar — voltando 
àquela questão do espaço público — você começa  
a pensar em que medida o teu corpo pode estar 
aqui, guardar isso aqui, levar isso pra um catálogo… 
associar, enfim, a tua ação a um certo nome, a certas 
condições… esse apagamento também é um pouco  
a ideia de que quem limpa ou regulariza a sujeira é 
o espaço público… e com essa preocupação com 
quem olha e como olha, o que você quer que olhe, 
você determina o que pode ou não ficar, e o que não 
fica para o outro fica pra você, como um caderno 
de anotações, que está longe dos outros, dos olhos 
alheios, que não é pra ser mostrado. O outro do  
espaço público tem esse caráter regulatório, porque  
o ele é feito disso. 
 

F: Claro, se a gente pensar que o sonho é esse lugar 
de extrapolação, de existência de um real que pode 
avançar pra além da existência específica do teu corpo 
hoje, será que a gente não está fixando uma ideia de 
sonho romântica também? Será que o nosso sonho 
hoje não é marcado por tantas formas de regulação 
do corpo, pelas mídias e, enfim, será que a gente não 
passou a sonhar um pouco mais regulado também? 
Quando você fala do sonho parece poder falar mais 
de verdade do que quando fala de vida real: porque 
é sonho, então “foi só um sonho”… e esse sonho por 
ser um objeto que pode ser inventado e modificado pra 
se adequar. Outra coisa é dizer que as anotações de 
sonhos geram um vocabulário pros sonhos sujos, elas 
são os sonhos sujos… elas existem aí no território de 
uma narrativa que se dá quando você acorda e resolve 
escrever uma narrativa que é também ficcional: ao 
narrar o sonho você o inventa um pouco. 
 

Sonhos Sujos integra a pesquisa 
de doutorado de Letícia Cardoso 
em Processos Artísticos 
Contemporâneos, com orientação 
da Professora Dra. Marta Martins 
desde 2017. Recebeu o Prêmio 
de Residência Artística no Edital 
Elisabete Anderle em 2017, teve 
a participação de José Rafael 
Mamigonian como fotógrafo,  
Tina Merz no projeto gráfico 
desta entrevista, câmera e edição 
de Alan Stone Langdon, desenho 
de som de Diogo de Haro, voz de 
Fábio Noronha como médico no 
diagóstico, escrito pelo Clínico 
Geral, Manoel Carlos Cardoso, 
voz e criação do texto Ladainha 
de Letícia Cardoso. A revisão do 
texto de Fábio Noronha — e da 
transcrição — foi feita pela filósofa 
Laura B. Moosburger. A transcrição 
do texto de Letícia Cardoso foi feito 
pela própria artista, e a revisão por 
Vanessa Grando. 

 
L: Agora tocas num ponto fundamental quando tu 
falas… Olho a Letícia perdida neste trabalho. Isso 
se repete (estar perdida ou tentar ver algo que está 
encoberto pela consciência), como uma situação em 
que eu submeto o meu corpo para encontrar o que eu 
chamo de descontrole ou desconhecido. O perigo é a 
ideia de descontrole se tornar a repetição controlada 
de uma regra ou não dar conta do que a situação abre 
como experiência sensível. 
 
F: Mas se não houver nenhum vínculo o trabalho 
não vai ser nem inacabado, né? Pois não faz sentido 
pensar em acabado ou inacabado se não houver 
nenhum vínculo de ordem conceitual, política, 
social… Isso é muito rico, porque a gente consegue 
perceber que desfazer certas partes é necessário pra 
dar o lugar dele no mundo… ele não pode carregar 
tudo: talvez esse trabalho não precise ter cabeça, 
ou talvez só possa ter cabeça, ele desfez tanto o 
organismo, o corpo, que só tem uma parte, só tem 
mão, só acoplagens, só perna e braço… Essa ideia 
de um corpo que se desfaz constantemente, acho 
bem rica pra pensar o trabalho se desfazendo, se 
reconfigurando, se repensando, dispensando partes 
acessórias 
 
L: Talvez seja um problema insistir na infinitude dos 
processos, pois deixa alguns trabalhos dispersos e 
confusos. É um risco, uma aposta nos limites temporários 
que pode desmaterializar demais. Lucrécia Martel tem 
uma fala bonita que diz: Andar em terra firme como se 
fossem terrenos inundados, essa náusea nos permitirá 
reconhecer a impossibilidade do definido. Duvidar da 
solidez me parece melhor maneira de avançar do que o 
tédio ou a vulgaridade da certeza. O indefinido não cerra 
o pensamento, o obriga a permanecer aberto. Isto é o 
desejo. Há algo da dúvida que move a linguagem e que 
se aproxima da lógica da vida.

 
L: No trabalho Sonhos Sujos eu sussurro no áudio 
do celular, escrevo com pastel seco nas paredes do 
porão e apago, cobrindo com outra cor no Sobrado 
na Ladeira. Já imprimi umas fotografias e continuei 
rasurando e apagando, insistindo na ladainha, assim 
como nesta conversa errática.

 
 
L: Permitir ser invadida pelo que acontece é arriscado, 
dolorido, inseguro, surpreendente, delirante, mas 
nem sempre consigo isso no trabalho, é muito 
difícil abandonar os condicionamentos anteriores 
e não cair no que já foi feito ou dito, pois a gente 
recolhe um repertório ao longo da trajetória, mas os 
esquecimentos, o que o sonho edita da vida, podem 
compor uma nova narrativa. Fernando Lindote 
escreveu, em 2005, um texto sobre o meu trabalho, 
após me orientar em 2002, em que dizia: “Letícia, 
trabalha sem rede de segurança. Nada garante à 
artista que os interesses aos quais empenha meses 
de dedicação e afeto irão resultar em algo como o que 
vamos chamar de arte […]”, e continua o texto sobre a 
exposição Primavera Congelada: “[…] é uma coragem 
delicada que conduz os trabalhos de Letícia em sua 
aventura na linguagem, a qual devemos acompanhar, 
tal como a artista, sem nada nas mãos ou nos olhos 
como defesa”.  Não sei se permaneço sem nada nas 
mãos ou nos olhos, embora eu me proponha a isso 
quando enfrento a parede sem projeto ou escolha das 
cores, mas gosto da ideia de “aventura na linguagem”, 
quando eu não me sentir aventureira nesta travessia, 
talvez perca o sentido de produzir algo nesse território. 
 

 
 
L: As bordas fazem parte da instituição do trabalho 
de arte no circuito artístico, colocar ele no mundo, dar 
um nome para um filho, criar um RG, um CPF... Me 
interessa jogar neste território e há certas regras que 
fazem parte desse lugar. Jogar nelas ou com elas faz 
parte da brincadeira, não sei se isso é preocupação, 
no caso dos Sonhos Sujos, quando eu coloco o 
projeto no edital e me sinto diretora daquela “maluca” 
que lava crânio ou rasura paredes que sou eu, me 
sinto “normal”, trabalhadora, abrindo conta em banco, 
pagando as pessoas, imprimindo as palavras num 
papel, me sinto confortável em gastar o meu tempo 
neste delírio, além de poder pagar as pessoas para 
embarcarem nele. 
 
 

 
 
L: Sim, me interessa jogar neste território e tentar 
negociar com as regras impostas, aprovadas ou 
rejeitadas. Esta é uma discussão da minha dissertação 
de mestrado, a opção de estar em jogo com o território 
da arte. 

 
 
L: No caso de Sonhos Sujos, o jogo financeiro é misto, 
eu não paguei nada para o Sobrado, as pessoas que 
trabalharam comigo, com todas elas eu tinha uma 
relação afetiva, de amizade, de trocas simbólicas, 
o projeto ajuda a dar uma certa dignidade. Há uma 
diferença entre transgressão e subversão das regras. 
Eu me interesso por negociar com as regras do jogo 
que já existe, não quero “inventar um novo jogo”. 
Isto foi bem tranquilo com o Edital Elisabete Anderle, 
consegui prorrogação de seis meses. O vídeo 
Ladainha, não estava previsto no projeto escrito e via 
e-mail com argumentos acerca do processo artístico 
que eu negociei com a comissão para transformar 
a publicação em vídeo e cartaz. A mesma coisa 
ocorre no território da linguagem. O vídeo Ladainha 
tem uma operação de lavagem do crânio que pode 
me lembrar a Marina Abramovic, apesar de o vídeo 
surgir com a observação das imagens do Caravaggio, 
de uma mulher com o crânio, e com as minhas 
experiências pós acidente automobilístico (em que, 
pela segunda vez, fico ferida na parte da cabeça, o 
que poderia ter gerado lesões sérias). Não tem como 
o corpo não sofrer “abalos emocionais”, como diz o 
laudo médico do Sobrado na Ladeira, e durante a 
transcrição da entrevista realizada antes do acidente, 
eu fiquei mobilizada pelo que denominaste “Duplo 
da própria cabeça”, escutava a narrativa ficcional da 
fala da personagem e via a tragédia do acidente... 
Enfim, quando tudo começou a ficar pesado demais 
na Ladainha, inseri nos ruídos da lamúria trechos da 
música Círculo Vicioso da Rita Lee, que é um rock 
divertido e que narra a história de uma neurastêmica. 
 

 
L: O Sobrado é um espaço aberto de residência 
artística. A proposta era de a pintura ficar ali até 
eu terminar a residência, desta forma, não haveria 
nenhuma função de decorar o lugar, e a sujeira 
permaneceria no chão. O site specific fixa uma nova 
memória na parede, mesmo sendo coberta pelo 
branco, que é uma forma de apagamento, que deve 
ocorrer em breve. No entanto, o próximo projeto é 
ampliar as fotografias no tamanho dos tijolos da parede 
e continuar escrevendo os sonhos e rasurando com 
pastel seco sobre papel. Compreendo o apagamento 
e a rasura como uma forma de leitura, assim como a 
obliteração durante a transcrição dessa entrevista. 
 

 
 
L: O desafio é sempre manter o estado de suspensão 
da excitação ou de vitalidade do trabalho. A caveira na 
vídeo-performance Ladainha talvez continue falando 
de vitalidade na morte? Talvez... A morte da ideia de 
mulher romântica no século XIX que eu ressuscito para 
limpar? A minha quase-morte no acidente que sofri em 
fevereiro de 2019. Não sei... 
 

 
 
L: Parece que o controle não existe sem o descontrole, 
que o burocrático, catálogo, convite etc. não existem 
sem a experiência “livre”, e o que é escrito sem o 
apagamento como nesta entrevista... E eu procuro esta 
sensação de perda, de desconhecido. 
 

 
 
L: As coisas coexistem sempre, não consigo enxergar 
neste momento a hierarquia entre elas, a impressão que 
eu tenho é que eu me lanço no desconhecido, faço sem 
pensar e depois tento ler o que fiz, rever para não repetir, 
e encontrar o desconhecido novamente, mas isso exige 
labor que parece controle, é um exercício de leitura. 
 

 
 
L: Os sonhos não são sujos. A personagem se sente 
assim por ser uma mulher sozinha no século XIX, 
sem pertencimento, sem lugar na sociedade e sem 
direito ao prazer. Ao pensar, se ela “escutar” os sonhos 
eróticos, se der voz aos desejos, será julgada pelo 
olhar alheio, por isso precisa limpar a sujeira do corpo, 
do desejo, neste gesto de apagar, de cobrir a voz com 
a fúria. O chão sujo mostra o resto da performance, o 
que se perde pela falta de controle, o rastro do giz que 
se quebra e é substituído por outro, não dá para ser 
tão cuidadoso com tanta fúria e velocidade de ação 
de rasurar. Não tinha me dado conta disso até agora, 
mas a intensidade e a fúria marcam o território com 
uma sujeira, algo feito às pressas, sem organização 
ou metodologia, como uma fala sem programação que 
pode ter um som de um gemido de dor ou de prazer. 
Fúria de abafar o som da própria voz cobrindo de cor. 
 
O sujo íntimo existiria sem o critério do limpo público? 
O pudor não é só no olhar dos outros, na moral que 
acentua ou reduz o valor do corpo, mas dentro de mim, 
nas minhas crenças, no modo como eu sinto com o 
meu corpo, como elaboro a intensidade dos afetos, 
como domestico a dor. A opção por ser sincera, ou por 
inventar esta personagem, me coloca em risco frente à 
rede de compartilhamento disso, mas acho que fazer 
arte é correr este risco, inclusive o de mudar a forma do 
catálogo para um vídeo. 
 

L: Sim, inventamos a narrativa ao acordar dos sonhos, 
ou ao lembrar de algo, e estamos marcados pelas 
mídias como sempre estivemos por formas coletivas de 
narrar e interpretar os sonhos ou “a realidade”. Só que 
eu percebo, na minha experiência de análise de sonhos 
há 18 anos, que quanto mais eu anoto, mais eu sonho, 
e quanto mais eu releio o sonho, com o auxílio de um 
terapeuta, consigo ampliar pela escuta a minha leitura, 
desorganizar a narrativa e os afetos condicionados 
pelas experiências anteriores de vida. Neste processo 
ocorre um movimento de liberação das imagens 
internas e condicionamentos de comportamentos e 
afetos; eu considero este processo muito próximo 
de uma pesquisa em poéticas visuais ou processos 
artísticos contemporâneos. Olhar para os sonhos às 
vezes é bem difícil, pois eles geralmente mostram “o 
lado b”, o irracional, o que transborda do real e não 
queremos ver, assim como é difícil olhar para o trabalho 
artístico… Mas talvez eles tragam pistas para o “real” 
interno e nos ajudem a nos separar do “sonho coletivo”, 
ou nos mostrem o que do coletivo nos interessa de 
verdade. Da mesma forma o trabalho prático organiza 
os interesses internos dentro da “grande arte”. 

 
 
L: Paulo Pasta fala que o amarelo da laranja atinge a 
maior intensidade antes de apodrecer, e sustentar isso 
tem relação com a pintura e com tudo isso que você 
está falando. Eu ia começar a escurecer a pintura neste 
ponto, mas eu pensava em segurar o desejo porque ia 
apodrecer. Não que apodrecer seja ruim, mas é outra 
coisa. A suspensão que eu escolhi naquele momento 
teve o limite do prazo de ocupação da casa e do que 
fazia sentido para mim neste momento, poderia ter feito 
só uma linha, por que não? No entanto, cubro a parede 
inteira. Eu acompanhei o fotógrafo na investigação da 
luz e foi um processo super interessante. Eu ampliei 
uma das fotos no tamanho 90 x 150 cm e comecei a 
redesenhar com pastel seco sobre o papel fotográfico, 
que seria mero registro. Outra ideia que se movimenta 
é um vídeo com o áudio e uma mulher lavando o 
crânio, a insistência dos apagamentos. 
 
Ao abrir a janela do Sobrado, no piso superior, eu vi 
as dunas e lembrei da performance dos apagamentos. 
Comecei a imaginar o texto do médico ao saber que 
o Sobrado era do século XIX, mas depois, resolvi 
pedir para o meu pai (que é Clínico Geral desde os 
anos 1970) para me dar um diagnóstico por escrito 
de uma paciente que chegaria num pronto socorro de 
hospital público de Santa Catarina nos anos 1980 com 
sintomas de neurastemia. Ele falou que era algo bem 
comum, e conversando com médicos jovens, percebo 
que isso ainda ocorre, mas as drogas mudaram,  
e talvez o processo de análise e escuta das mulheres 
e todo o barulho de manifestações feministas, abram 
espaço para a fala, para a voz destas mulheres  
e reduzam a doença… Uma hipótese que eu imagino. 
Enfim… Maria Rita Kehl defende que a partir de uma 
análise, as mulheres podem constituir como lhes 
convier a relação de uma feminilidade. Acho muito 
bonita esta voz ao que foi recalcado por séculos,  
é uma conquista que nasce com a escuta e altera  
o sintoma. Essas camadas de memórias ou de ações 
são sobrepostas no trabalho… será que o corpo 
feminino não é regulado pela invenção das memórias 
coletivas que naturalizam a doença?  
 
Em 2017, escrevi a proposta de residência para o edital 
Elizabete Anderle, que se chamava Polução Noturna, 
era uma maneira de utilizar o nome de um fenômeno 
físico, culturalmente nomeado para o corpo masculino, 
para o tratamento de uma doença nomeada para o 
corpo feminino como a histeria. Hoje chamamos os 
homens de histéricos e associamos a polução noturna 
às mulheres. Enfim, o projeto foi aprovado. Roberta 
e Isabel, que inventaram o projeto de residência, 
toparam a minha permanência na casa. Então, em 
2018, eu retornei ao Sobrado, de junho a agosto. Neste 
momento, tinha projeto e aprovação, prazo e outros 
códigos que vão operar nesta experiência com o lugar. 
Num outro, há o fotógrafo, há alguém que vai escrever 
o texto, e uma série de códigos que faz parte da 
estrutura ou do cronograma físico e financeiro de um 
projeto de baixo orçamento, mas que exige uma conta 
bancária, contratação de equipe etc. O desejo de um 
corpo livre destes contratos sociais de projetos como 
artista, professora ou pesquisadora não seria um sonho 
do artista romântico? Como a personagem que repete 
a Ladainha que inicia… atormentada por sonhos sujos, 
ao acordar, sacudia o lençol na janela do Sobrado na 
Ladeira, escrevia os sonhos nas dunas e os apagava 
com as mãos. Desta forma, o drama existencial 
acontece na Ladainha e na fúria do gesto de rasurar 
e apagar o que foi escrito com cores sobrepostas em 
pastel seco sem compromisso formal. 
 

 
 
L: Eu continuo na experiência, enquanto ela faz 
sentido, eu não a abandono, até porque não funciona 
assim, abandonar e ponto final. A meu ver, as 
experiências continuam no corpo, elas vibram… O que 
está marcado no meu corpo resiste e, inclusive, insiste 
em se manifestar, em se deslocar em imagens internas, 
em afetos, em fantasmas, projeções em outros corpos, 
reinvenção das memórias… As coisas não param de se 
mover até desaparecer, por isso a insistência em lavar 
o crânio, rasurar e apagar os sonhos… Trabalhar com 
isso faz parte do trabalho terapêutico e do trabalho de 
pesquisa em arte. Ver e rever, desmontar a máquina 
desejante, armada para descobrir, mudar a direção 
da libido para não ser violentado por ela, talvez… Eu 
me distraio com muita facilidade, tenho este problema, 
então parece abandono, mas gosto de pensar que os 
trabalhos têm que dormir para acordar renovados… 
Isso aconteceu com a transcrição da entrevista de 
Sonhos Sujos de março até junho de 2019. Pode ser 
que em outro momento haja outro sentido e eu retome 
aquela história. 
 
Eu não penso nos cadernos de sonhos como caderno 
de artista, eles andam pela minha bolsa, dormem ao 
meu lado na cama. Eles ficam esfacelados de tanto se 
mover da bolsa, para a mesa e para o criado mudo. 
Depois eu vou arquivando, quando não perco e começo 
outro, alguns ficam pela metade e se perdem nos 
deslocamentos. Isso também é movimento no corpo. 
 

 

 
L: No ato de pintar sem esboço, composição, eu 
tinha a parede irregular e uma caixa de pastel seco. 
Desenhava, escrevia sem ponto de partida por dias, 
e não sabia quando e como isso iria terminar, até que 
um dia, percebi que estava escurecendo a cor com o 
excesso de sobreposição e decidi terminar para manter 
o branco da parede, a arquitetura do Sobrado. 

L: O Sobrado na Ladeira lida com essas camadas 
históricas na constituição arquitetônica. Há reformas 
nas paredes em distintos momentos, tem pedaços de 
pedras, tijolos e reboco. A invenção dessa personagem 
atravessa o tempo da casa que é construída no 
século XIX. Eu ia para o Sobrado e tinha necessidade 
de escrever nas paredes, de me relacionar com o 
espaço físico que tinha esta carga de memória que 
vinha do século XIX, enquanto eu tinha realizado duas 
exposições… A primeira foi Improviso Cromático nas 
Janelas, no Museu Victor Meirelles, em 2015, que 
também é uma casa desse período. Em Como Viver 
Junto, Roland Barthes falava de Melaine, uma jovem 
histérica, exibicionista, que se mostrava nua à janela e 
era submetida a uma clausura absoluta com postigos 
fechados numa corrente, janelas com todas as frinchas 
tapadas e, segundo sua mãe, ela se recusava a usar 
lençóis e camisola, mas se cobria com um cobertor. 
Eu começo a imaginar uma mulher presa num sótão, 
embaixo de um cobertor verde musgo, diagnosticada 
como histérica, em que um dos tratamentos seria 
abrir as janelas e balançar uma saia: cada vez que 
ela aparece na janela, pode ser outra, e ao balançar 
a saia, produz uma orgia no mundo vegetal. Fiz uma 
intervenção lá, com o vestido de três pontas, que foi 
separado em três saias de dez metros de diâmetro. 
As bailarinas dançavam nas janelas, balançavam as 
saias, penteavam os cabelos e fumavam cigarros. 
O movimento oscilava paradoxalmente naquelas 
mulheres, porque as saias eram iguais e os gestos 
lembravam gestos de “mulher de rua” ou “moça 
de família”. As janelas do piso superior do museu, 
que, antes do processo de revitalização da casa, 
permaneciam fechadas para garantir a conservação 
das obras de Victor Meirelles, agora se abrem, e 
três fotografias das mulheres no bosque encontram-
se ao lado dos estudos de traje de Victor Meirelles, 
na alcova da casa. Enquanto eu pensava nessa 
personagem, estava lendo A Invenção da Histeria, 
de Didi-Hubermann, e descobri que o diagnóstico da 
histeria vinha do século XIX. Eu estava desejando falar 
sobre isso e escrever, mas numa forma meio delirante. 
Nessa situação, no museu, eu fiquei imaginando que 
essa mulher balançava a saia olhando para um jardim 
e isso gerava uma orgia no mundo vegetal. Imaginava 
que de manhã o orvalho lubrificava as plantas, que ela 
tinha sido encaminhada para um tratamento e escrevia 
cartas a um destinatário desconhecido. Havia uma 
relação de fluidos que vinha dali, isso se desdobrou no 
texto de parede da exposição Fábula em um quintal 
úmido, realizado numa casa histórica na Lagoa da 
Conceição, no espaço Cultural O Sítio, em 2016.  
Ali, eu aprisionei o vestido nas janelas cerradas,  
como cortina, mancha de cor no espaço, e, no texto  
da exposição, mencionei a carta do médico aos 
familiares, que poderiam ser as pinturas em papel que 
estavam nas paredes. Quando eu cheguei no Sobrado 
na Ladeira em 2017, eu queria dar voz a essa mulher.  
A personagem começa a ter um corpo, talvez um 
nome e algumas memórias sucitadas pela casa.  
As coisas se misturavam: verdade e representação. 
Desta forma, as coisas se construíram juntas,  
a narrativa constrói a máquina desejante da ação  
de rasurar com a cor e vice-versa. 
 

 
L: Sim, não só no fazer e no rasurar a parede com 
as cores, mas também na invenção da personagem 
gerada pela narrativa ficcional da histeria, como 
produção de máquina de desejo. Quando eu escuto ou 
falo em ação de pintar, acho esquisito, porque tenho 
a sensação de que estou rasurando, rabiscando. Meu 
tempo de convivência neste espaço era super restrito, 
eu precisava criar um tempo para o trabalho dentro da 
minha rotina. Ao subir o morro da Lagoa da Conceição, 
parecia que eu entrava num portal espaço/tempo 
podendo me deslocar para o século XIX, inventar e 
habitar as memórias da personagem… Tive cinco 
sonhos desde que comecei o trabalho com a virada 
do Morro da Lagoa, onde eu encontrava situações 
inusitadas. Nos primeiros, um louco e uma velha num 
porão; outro, no sobrado com os móveis da Princesa 
Isabel; depois, a vista com uma água azul turquesa, 
criaturas do mar; e por fim, este da imagem da mulher 
do crânio e Caravaggio durante a transcrição da 
entrevista. Eu adorava abrir lentamente as fechaduras 
do Sobrado na Ladeira, sentir o cheiro do ferro das 
trancas, da madeira das portas, penetrar na umidade 
e na escuridão do porão. Pensando na mulher que eu 
imagino no século XIX, a partir das leituras e fantasias 
que eu crio do contexto dela, surge a ideia de que ela 
é jogada num sanatório para tratar uma doença da 
época, “a histeria” — um conceito de doença que nasce 
naquele tempo e é fabricado pelo Charcot, professor do 
Freud, num século em que o drama, a pintura grande 
e heróica enfatizavam características do período 
romântico. Mulher também não tinha cérebro no século 
XIX, voz ou autonomia. Maria Rita Kehl relata, em 
Deslocamentos do Feminino, a importância do período 
romântico para o nascimento do desejo feminino, 
momento em que as mulheres burguesas começam 
a ser alfabetizadas, enquanto cuidam dos filhos com 
as empregadas, e os maridos saem para trabalhar ou 
cavalgar, elas começam a ler romances e criar desejos 
românticos. Inicia a voz com o desejo? Ou o desejo 
com a voz? Madame Bovary é a mulher que identifica o 
tédio no casamento e se joga numa aventura amorosa. 
A psicanalista Maria Rita fala do risco do desejo, o 
romântico que morre por amor no século XVIII é o 
Jovem Werther do Goethe, e a mulher é a Madame 
Bovary do Gustave Flaubert no século XIX, que revela 
a estreiteza que o casamento reservava às mulheres, 
mas há uma mudança de um século para o outro: a 
mulher deixa de ser objeto de desejo e passa a ser 
a que deseja algo. Durante este trabalho, comecei 
a investigar a distinção entre “a voz” e “linguagem”. 
O calabouço, o porão, o sótão, são lugares que 
possibilitam a experiência interior, o recolhimento,  
a escuta de si e do desejo, para então nascer uma  
voz e, posteriormente, a linguagem. Em outros 
trabalhos, isso para mim se dava em movimento.  
Na viagem, talvez esta experiência de residência 
artística foi como no Faxinal das Artes no Paraná, em 
2002, no SPA das artes em Recife, onde confeccionei o 
vestido com as costureiras de Maracatu em 2008 ou na 
Bolsa Iberê Camargo no Texas em 2011. A residência 
no Sobrado da Ladeira, de 2017 a 2018, foi a primeira 
experiência de residência dentro da cidade em que eu 
vivo, isso possibilitou uma escuta no porão, interna e 
externa, uma nova temporalidade durante as minhas 
atividades cotidianas. 

 
 
Letícia Cardoso: Duplo da própria cabeça é uma 
expressão que me instigou a responder com a 
performance feita para o vídeo, chamada Ladainha, 
durante o processo de transcrição da entrevista, 
em julho de 2019. Uma das cenas é de uma mulher 
sentada com um crânio entre as pernas, lavando-o com 
muito sabão e com uma escova na mesma intensidade 
de quem pintou as paredes, uma ação que poderia ser 
um modo de tirar a loucura dali (fala tua proposta nos 
finalmentes desta entrevista?).  

O processo de criação de Sonhos Sujos talvez 
inicie com um texto ficcional que desemboca na 
escrita de um projeto para o Edital. O texto pode 
iniciar com abertura das janelas, como foi numa 
das minhas primeiras visitas ao Sobrado, que tem 
vista para as dunas da praia da Joaquina. Assim é 
a memória do trabalho de apagamentos nas dunas, 
local de permanência durante minha Residência 
em 2017 e 2018. Ali estão as escritas nas paredes 
e os apagamentos, a realização das fotografias, as 
rasuras sobre as fotografias (insistência na escrita 
e apagamento dos sonhos em outro suporte), o site 
specific apresentado no Sobrado (com o áudio dos 
sussurros da paciente e diagnóstico do médico),  
a entrevista, a transcrição da entrevista, o material 
gráfico e esta performance de lavagem do crânio 
para o vídeo. Todas as práticas se entrelaçam nesse 
emaranhado de sonhos sujos, ou talvez formem um 
bolo de sonhos sujos. 

Lavar um crânio humano dentro do porão seria 
voltar à loucura de tentar limpar os sonhos sujos, 
mesmo após a morte da personagem, numa aparição 
fantasmagórica (por isso a projeção da vídeo-
performance e não realização de ação com o público). 
O tempo realizado de setembro de 2018 a maio de 
2019 para transcrever a entrevista foi necessário, 
como se as palavras pudessem dormir e toda a 
ladainha de pensamentos pudessem decantar, ou 
seja, morrer para acordarem numa nova escuta, em 
um outro momento. Nesse período, tive um sonho com 
a imagem da mulher do Caravaggio com o crânio em 
frente à parede do sobrado. No sonho eu lia um texto 
budista que está colado na porta do meu ateliê desde 
que sofri um acidente em fevereiro de 2018, e que me 
levou a experienciar uma quase morte: A iluminação 
é uma flor que desabrocha, de nada adianta tentar 
abrir as pétalas de uma flor para fazê-la desabrochar, 
isso apenas a destrói. É melhor regar suas raízes. O 
tempo produz distância, ficção, e outro ponto de vista 
(e fala), e acho bem sintomático o sonho com este 
texto que procura entender o “esforço correto”, para 
uma prática de iluminação, mas que me faz pensar 
sobre o tempo do trabalho, o tempo que ele pede para 
“cair de maduro” e não no tempo imposto para uma 
exposição. Na entrevista gravada e realizada no local, 
eu falo sobre o estado de suspensão de um trabalho, 
de um erotismo no olhar, e agora, penso neste tempo 
em que algo brota, nasce, ou cai de maduro, morre… 
E me contradigo, porque o trabalho e o pensamento 
se movem até o corte final. Ao realizar a transcrição, 
com uma nova escuta, ou com a operação do tempo 
linear no trabalho e na audição da conversa, pesco 
pontuações em perguntas do Fábio. Abrem-se 
conceitos operacionais para a pesquisa, como “ideias 
ou regimes de adequação do corpo”, “eroticidade do 
movimento” pelo desejo da pessoa que toca uma 
parede ou que chacoalha uma saia em frente ao 
quintal para o orvalho lubrificar. Há no processo de 
apagamento, o perigo de regularização do corpo, e 
será que não é isso que estou fazendo nesta entrevista 
na linguagem escrita? Vejo um corpo e um movimento 
que se repete nas minhas práticas artísticas, 
nestas pontuações. Percebo, neste movimento de 
transcrição, a importância da escuta de um “outro” 
para descondicionar a leitura/escuta da linguagem 
ou marcar posição em interesses que se repetem e 
podem ser retomados. Por isso lavar o crânio, insistir 
no labor da performatividade do corpo, desviar a minha 
fala para aproximá-la de algo que eu queira dizer 
realmente? Isto existe? Após duas horas de conversa, 
o que deve resistir ou se mover? A tua opção foi manter 
a integridade das perguntas e a minha foi alterar 
algumas respostas durante a transcrição. No processo 
de materialização desse espaço impresso, a linguagem 
se desloca com o movimento pelo suporte, através da 
experimentação com a tipografia, cor e fotografia. 

L: A pintura é um resquício de uma situação imaginada 
por meio da carta, do diagnóstico no áudio e do resto 
de uma operação exaustiva de escrever sonhos sujos 
com pastel seco, e cobri-los com a cor numa tentativa 
de se livrar deles, esquecê-los, por isso a personagem 
é atormentada por eles. Esta dobra, ou ambiguidade, 
teria dado histórico de algo que aconteceu e que é 
aberto pelo diagnóstico da carta quando vinculada aos 
anos 1980, que é o pensamento de prazer pictórico 
deste período. Apesar de ser um lugar sombrio, se 
relaciona à ideia de prazer, do prazer de tocar a 
parede, da manipulação da saia, de um erotismo 
dos objetos e das coisas, um prazer perdido, com a 
manipulação dos materiais, um prazer de se relacionar.


